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Abstract 
This written thesis forms part of an artistic doctoral degree and consists of an 
introduction and three written articles. They all shed light on musical interaction 
in my own music in three different contexts: between soloist and orchestra, be-
tween music and text, and between music and moving images.  
The article Musical Interaction in Concertante Situations observes and com-
pares musical interaction between the soloist and the orchestra in two of my 
concertos, the Piano Concerto (2008) and Swap (Chamber Concerto for Saxo-
phone and Orchestra; 2012/13). It focuses on the roles of the soloist and the 
orchestra, their mutual balance and its development. The mutual hierarchy is 
examined in terms of which one of the participants may be experienced either 
as leading or accompanying in a given passage. The hierarchy depends on a 
combination of constantly changing parameters, and finally the orchestral tex-
ture seems to take the central position in affecting the foreground-background 
balance between the soloist and the orchestra. 
 
My strong interest in vocal text articulation and languages resulted in a series of 
compositions called Song Pairs (2007-2012), in which the central idea is to pre-
sent two compositional interpretations of the same poem within one work, first in 
its original language and then in a translation. During the project, the language 
versions became more and more independent from one another, until in one of 
the song pairs, I deliberately set different music to the two language versions of 
the same poem. The article Halkeama (in English: Fissure) focuses on interac-
tion between voice and accompaniment in the Song Pairs cycle, and the analy-
sis uses linguistic and semiotic terminology. I found that the instrumental ac-
companiment was both intuitively and consciously the major tool in interpreting 
and representing the semantic meaning of the poems and their translations.  
 
The article Tunteiden tulkki (in English: Interpreter of Emotions), addresses the 
interaction between moving images and music. It describes ways a composer 
may affect the interpretation of a mute film. It is based on orchestral music I 
composed for the mute film Noidan kirot (Curse of the Sorcerer, 1927). The 
conceptual background for the analysis was derived from Zofia Lissa’s catego-
ries of film music functions, of which two (commenting on the images and sup-
porting their emotional content) became the most important ones. When com-
posing, I labelled certain emotions with respective music – regardless of the 
person experiencing them on the screen. This way the music built bridges be-
tween scenes and participated in the construction of the form of the film.  
Key words: Concerto, interaction, vocal music, translation, music for film 
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Introduction 
 
1. Presentation of the project 
 
 My artistic doctoral degree consists of a selection of my compositions 
and three written articles with this introduction. The articles each focus on dif-
ferent aspects of my compositions.  
The compositions are the following: 
• Vuohenki luohti (2001) for mezzosoprano and orchestra (17') 
• Sea-Drift (2006) for mezzosoprano, string quartet, and piano (18’) 
• Song Pairs 1-4 (2008-2012) for voice and piano / chamber ensemble (to-
tal duration 35-40’) 
• Antti Puuhaara (2007-2009); melodrama/chamber opera for recitant, 
eight singers, and six instrumentalists (70’) 
• Swap – Chamber Concerto for Saxophone and Orchestra (25’) 
Two main trends can be seen in my compositional output since the year 
2000. Firstly, I have written three larger compositions for a soloist and orchest-
ra, and in this context I have become increasingly interested in musical interac-
tion in a concertante situation. 
Secondly, my experimental chamber opera Ear’s Tale and the full-length 
opera Mothers and Daughters already set off my strong interest in different vo-
cal text articulation and languages in the 1990’s. 
Picture 1 shows the output of my major works since 2001, focusing on works 
relevant for the artistic doctoral degree. The instrumental trend (1) of composi-
tions for a soloist and orchestra is represented by vertical arrows downwards on 
the left, whereas the vocal line (2) is represented by horizontal arrows (and one 
arrow in the middle, pointing downwards to Song Pairs). The arrows partly rep-
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resent the chronology of the projects but also give an idea about how the com-
positions have influenced one another. 
Picture 1: Selected works of Tapio Tuomela, related to the doctoral studies 
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Three articles form the written part of the thesis: 
1. Musical interaction in Concertante Situations (in English) 
2. Halkeama (Fissure), focusing on Song Pairs I – III (in Finnish) 
3. Tunteiden tulkki (Interpreter of Emotions), commenting the interaction be-
tween image and sound in my music composed for the mute film Noidan 
kirot (Curse of the Sorcerer, 1927; in Finnish) 
 
2. Interaction between a soloist and the orchestra 
 
 My recent compositions for soloist and orchestra can be seen on the left 
column of Picture 1 (below Vuohenki Luohti): the Piano Concerto (2008), and 
Swap, Chamber Concerto for Saxophone and Orchestra (2012/13). 
 The Piano Concerto does not belong to the folder of compositions in my 
doctoral exam, but the idea of interaction between the solo and its background 
emerged as a possible theme for the doctoral study while writing it. This made 
me challenge the rather straightforward relationship between the soloist and the 
orchestra towards the end of the piece.    The article Musical Interaction in Concertante Situations observes and 
compares these two concertos, focusing on the roles of the soloist and the or-
chestra, their mutual balance and its development. For the purpose of analysis, 
passages of definable length and textural structure, called constellations, are 
detached and analysed. The mutual hierarchy between the soloist and the or-
chestra is examined in terms of which one of the participants may be experi-
enced either as leading or accompanying. The hierarchy depends on a combi-
nation of constantly changing parameters,  and finally the orchestral texture 
seems to take the central position in affecting the foreground-background bal-
ance between the soloist and the orchestra.  
The article was published in the Spanish Sonograma Magazine (4/2014). 
3. Vocal compositions; bilingual interaction 
 
 Vuohenki luohti (2001) is the oldest of the compositions forming my artistic 
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doctoral degree. Chronologically, the vocal trend is continued by Ma se ani om 
(2002) for contralto and a small baroque ensemble, which is in a clearly accom-
panying position all the time. It is my first piece where two different languages 
are present in the same composition; its lyrics consist of two successive texts in 
two almost extinct Carelian languages, Tver and Eastern Carelian (Vepsian). 
The next vocal works, Sea-Drift (2006) and the melodrama Antti Puuhaara 
(2007-2009), bring the idea of bilinguality further. In their case, the two lan-
guages present in the composition are constantly alternating, which makes the 
listener ponder their relationship.  
 Both Sea-Drift and Antti Puuhaara include prominent recited texts; Puu-
haara contains staged dialogues as well. The main idea behind the use of two 
languages was to ensure the communication with the local public, including 
children – which was particularly important with Puuhaara. Both in Sea-Drift and 
Puuhaara, the spoken passages should be performed in the local language, 
while the sung music should be in the original language of the poem or libretto. 
(In the case of Sea-Drift, the original poem by Walt Whitman is in English, 
whereas the libretto of Antti Puuhaara is written in Finnish). 
 Since Puuhaara was written at the beginning of my doctoral studies with a 
strong focus on musical interaction, it was natural to aim for a rich variety of in-
teractive situations during its 15 scenes, using different combinations of the vo-
cal ensemble and its soloists, six instrumentalists, spoken dialogues, and re-
cited texts.  
 The four sets of Song Pairs (2007-2012) brought a research-oriented as-
pect to the rather practical orientation of bilinguality in the above-mentioned 
compositions. This approach was most intensive while composing Fissure, the 
third set of songs in the Song Pairs. Reading articles and finding out about the 
philosophy of translation gave me the justification to set deliberately different 
music to two language versions of the same poem. The Song Pairs composition 
project – the case of Fissure in particular – and its analogy with the procedure 
of translation is described in my article Halkeama (in English and French: Fis-
sure). 
 The article Halkeama focuses on interaction between voice and accompa-
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niment, and the analysis uses linguistic and semiotic terminology. If the “mean-
ing” of a song can be seen as a sum of the vocal and the instrumental content 
(Cone 1974, 20), I noticed that the instrumental line was more interesting in 
conveying the nuances of the text’s meaning. While composing the songs, I 
found that the instrumental accompaniment was both intuitively and consciously 
my central tool in interpreting and representing the semantic meaning of the 
poems and their translations.  
 The lengthy Song Pair project was partly simultaneous with an interesting 
vocal chamber music commission in 2009. In this project I combined original 
Latin Gloria melodies and their early Finnish translations into one composition. 
A variation form helped me create distinct profiles for the alternating Latin and 
Finnish voice parts as well as differentiate their respective accompaniment in 
the string quartet texture. 
 
4. Interaction between music and a mute film 
 
 Lowest in the right corner in Picture 1, I have mentioned Music for the film 
Noidan kirot (Curse of the Sorcerer, 1927). The last article belonging to the the-
sis of my artistic doctoral degree, Tunteiden tulkki (in English: Interpreter of 
Emotions), treats the interaction between moving image and the music com-
posed in 2009-2010 for the mute film as a commission by the Finnish Radio 
Orchestra.  
 The article describes ways and tools a composer may use for affecting the 
interpretation of a muted film. Extending the role of music from pure illustration 
of image to building bridges and participating in the construction of the form of a 
full-length film only became possible after careful analysis of the emotional con-
tent of the scenes. The next task was to create and strengthen the link between 
these scenes, supporting, commenting, or in some cases even contrasting the 
emotion with the music. This happened mainly by labelling certain emotions – 
regardless of the person experiencing them on the screen – with a particular 
musical gesture, rhythmical or melodic motive, or a clearly defined orchestral 
 10 
texture in a certain atmosphere. The conceptual background for the analysis in 
the article was derived from Zofia Lissa’s categories of functions of film music 
(Lissa 1959).  
 At the beginning of the project, I presumed that interaction between music 
and an already existing film can only happen in one direction, namely in the way 
how the film compels the composer to write music that serves its needs. It be-
came evident, however, that music composed to a film almost 100 years later 
eventually influences how the film can be understood today. Combining today’s 
contemporary music with images of rural life style from the 1920’s creates a 
striking effect. The composer may approach the film with his music from a fresh 
perspective, he may emphasize the dramatic narrative surprisingly, and in the 
best case, may enrich the film's emotional content without changing it – or if 
necessary, challenge the obvious interpretation of the visual message. 
 
5. Research combined with composing  
 
 The three articles shed light on musical interaction in three different con-
texts: within music alone (between soloist and orchestra), between music and 
text, and between music and moving images. The angles of observation vary 
from the point of view of a concert listener (the Concerto article) via the linguistic 
perspective of a translator (the Halkeama article) to that of an analytical film 
viewer in a film performance accompanied by live orchestra (the article Tuntei-
den tulkki). 
 More generally speaking, studies in the philosophy of science, musical 
semiotics, and not to mention updating my analytical methods have essentially 
opened my consciousness regarding the musical area I’m active in.  
 Researching the thematics of translation and the concerto for this thesis 
helped forming a broader background for composing the respective works and 
had a crucial impact on the simultaneously created pieces Swap and Fissure. I 
especially regard these two composition projects as perfect examples of how 
primarily artistic activity may be enriched by deeper awareness and conceptual 
  11 
reflection through research.  
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Musical Interaction in Concertante Situations 
 
1. Introduction 
 
 This article focuses on musical interaction between the soloist and the or-
chestra in my compositions Piano Concerto (2008) and Swap – Chamber Con-
certo for Saxophone and Chamber Orchestra (2012-13). 
 Comparing these two concertos is very revealing. First of all, the profile of 
the orchestral accompaniment and its individual parts is higher in the Saxo-
phone Concerto than in the Piano Concerto, which was written four years ear-
lier, for the most part before my doctoral studies. Secondly, the relationship be-
tween the soloist and the orchestra is also more versatile and their mutual inter-
action richer in the Saxophone Concerto (called Swap later in this article). 
 I started composing the Piano Concerto with a traditional heroic concerto 
in mind. However, having written its first two movements, I wanted to challenge 
the straightforward relationship between the soloist and the orchestra. The new 
focus resulted in at least two passages in the final movement which I would 
probably have omitted or written differently a couple of months earlier. The two 
passages, the imitative opening and the final “fight” between the soloist and 
conductor will both be discussed below. 
 Four years later, when the saxophone concerto project started, I wanted to 
extend the musical interaction into the relationship between individual orchestral 
members and the soloist, in addition to the juxtaposition of the soloist and the 
whole orchestra. Besides, the saxophone as a solo instrument could easily be 
integrated in the orchestral sound, which made the hierarchy between the solo 
and the orchestra less self-evident. This way it soon became obvious that the 
concertos framing the works of my doctoral studies would differ greatly from one 
another. Many of the differences and similarities will be analysed below, focus-
ing on interaction between the soloist and the orchestra. 
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2. Brief description  
 
 In the following, I will first define musical interaction and my approaches 
towards this subject matter. Section 5 presents the main concepts and the crite-
ria for the mutual hierarchy of the soloist and the orchestra in a concertante 
situation. The categories of this hierarchy are presented via musical examples 
in section 7.  
 It should be emphasized that the presented examples are taken out of 
their original context, and the commentaries restrict themselves to the very es-
sential: analysis of the musical interaction in a concerto situation. I mainly use a 
short score (it. particelli), where the orchestral staves are condensed into three 
or four staves in order to save space and simplify the reading. The score is writ-
ten in C, thus the saxophone part is not transposed.  
 
3. The Concept of Interaction 
 
As interaction plays a central role in concertante situations, it is necessary 
to specify the concept. I define interaction as a mutual action-reaction rela-
tionship between at least two participating subjects, supposing they are separa-
te and able to react to one another. 
Human interaction may be generically verbal, social, physical (e.g. gestu-
ral) etc. Musical interaction may have similarities with any of the above discour-
ses. I hope to concretize the particularities of musical interaction within a con-
cert situation with the following pictures (Pictures 2 and 3). 
 14 
 
Picture 2: Interaction in a musical performance 
 
 
 
Let us start the interpretation of Picture 2 with the composer. Once a new 
composition has been born, the composer hands it to the performer, who per-
forms it in front of the audience, the listener. (Here we presume that the com-
poser and the performer are separate subjects.) Thus, we have the following 
succession of interaction arrows: composer ⇔ performer ⇔ listener. The ar-
rows are two-directional, because there is feedback from the performer to the 
composer, as well as from the listener to both the performer and the composer.  
In my study, I will concentrate on the ”performer corner” of the Picture 2 
triangle. The performer, for its part, is – in the case of a concerto – most often 
divided in two: the soloist and the orchestra. However, there are also moments 
when the activity between the soloist and individual members of the orchestra is 
so high that we can separate the orchestra’s individuals ”stepping out” of the 
collective. Now we can notice that another interaction triangle has been created 
(Picture 3). 
Composer 
Listener Performer 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Picture 3: Interaction among concerto musicians 
 
 
 
 
Picture 3 describes the dynamic relationship between three performer 
units of a concerto. The soloistically behaving orchestral members may oc-
casionally separate themselves from the orchestral tutti into a lively dialogue 
with the soloist, but soon they return to their standard role as integrated orchest-
ral members. In some tutti passages, all three participants of the triangle are 
melted together as one unified whole.  
4. Different approaches 
 
 Musical and verbal interaction have often been seen as close relatives. In 
the late eighteenth century, Heinrich Christoph Koch (Koch 1983, 208-209) de-
scribes the concerto situation with its established solo-ritornello tradition as a 
“passionate dialogue” between the soloist and the orchestra. (The German 
original text uses the word “Unterhaltung”, referring to a discussion or exchange 
of opinions.)  
 The interaction between a concerto soloist and the orchestra has also 
been compared to social interaction, as a metaphor for the relationship between 
an individual and the society – extended even as far as to a “consensual recon-
ciliation enshrined in Rousseau’s Social Contract, one of the pillars of Enlight-
enment thought” (McWeigh 2009, 586).  
Soloist 
Ind. member of  orchestra Orchestra 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 Mäkelä (1990, 46-52) uses the term ”intratextual” when referring to musi-
cal interaction within a single composition. The term describes a relationship in 
the musical score between instruments or parts. He analyzes various aspects of 
musical interaction in distinct units of definable length and textural structure, 
calling these units constellations. I am not using Mäkelä’s fine-tuned categoriza-
tion and labelling for constellation sub-categories, but follow his judgement of 
stability and direction of change as important parameters defining the quality of 
interaction.  
 My own approach is based on the hierarchy of the concertante participants 
in terms of which of them is in the foreground, while the other one is in the 
background ; i.e., which of them is more prominent or less prominent in a given 
concerto passage. This observation is not necessarily an objective one, and 
besides, the situation and mutual balance of what can be experienced as pri-
mary or subordinate, often change rapidly in contemporary music.  
 For clarity in the following analysis of the dynamics between the soloist 
and the orchestra, I mostly treat the orchestra and its individual members as 
one unit, even though they were presented separately in the triangle of Picture 
3.  
5. Basic Concepts 
 
5.1. Role reflecting hierarchy 
 
A central tool for analyzing musical interaction in a concerto is the role 
that the individual  participants play. A role typically manifests itself in time and 
narration, and therefore has a linear quality. In a  concertante situation, a given 
participant’s role emerges in relationships among different participants, and it is 
executed by a musician, a group of musicians, or the orchestra (treated here as 
one subject). Roles are used in the following analysis as a tool for describing 
the mutual hierarchy of the concertante participants in light of the above fore-
ground - background distinction.  
  17 
Simultaneous roles of the two main concerto participants often appear as 
pairs, or pairs of oppositions. A typical example is a dominant-subordinate rela-
tionship, where one of the participants has a leading role and the other one has 
a subordinate one. This observation is based on the quantitative or qualitative 
prominence of the chosen participant, as will be stated in the next section.  
The subordinate participant may have various roles while still staying in 
the background, such as accompanying or imitating, as will be shown in the 
musical examples. I also consider a supporting role to be subordinate, as will be 
seen in section 6.4.1., which treats aspects of doubling the soloist in the or-
chestra. The behaviour of equally considered concerto participants differs from 
a dominant-subordinate relationship in that they may interrupt, comment, or 
challenge one another actively in their dialogue. Their parts can also be seen as 
contrasting with one another, depending on how much their material, its use, 
and character differ from one another.  
 
5.2. Criteria for the hierarchy 
 
 What are the central parameters contributing to the perceived musical 
foreground-background balance between a soloist and the surrounding group of 
musicians, and how can they be analyzed? Mäkelä (1990, 46-47) defines five 
qualitatively distinct ways of observing texture in his analysis of chamber con-
certos of the 1920’s: thematic-motivic, dynamic, contextual, semantic, and ver-
bal observation. I will use the first three observation types in my analysis, ap-
plying them to the constituents of the texture, one at a time. The next step is to 
compare the localized importance of the concerto participants, and to define 
their mutual hierarchy, using the criteria given in the next section.  
In a thematic-motivic analysis, I evaluate the melodic-rhythmical profile of 
the constituents in the given passage and try to define on that basis which one 
of the participants appears as stronger or weaker in character. In the dynamic 
observation, on the contrary, my focus is on parameters that may be measured 
by their prominence. The most important parameters in this respect are dyna-
mics and the strength of a line or an orchestral part – which in turn depends a 
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lot on orchestration (treated in section 5.2.2.1.). Also, a rhythmical gesture can 
be measured in dynamical terms, when its effect is based on repetition.  
Therefore, a dynamic analysis is focused on quantity, whereas the for-
mer one, a thematic-motivic analysis, can be seen as focusing on qualitatively 
measurable aspects of the texture. A contextual observation, lastly, focuses on 
the relationship between the concerto performers. It aims at defining the roles of 
participants in the musical texture, trying to find the logic behind how they mark 
the borderlines and transitions of analysed passages.  
 
5.2.1. Solo  
 Let us elaborate upon the above division in a concertante situation. Fol-
lowing the given three categories of textural analysis, let us first define the crite-
ria for a soloistic orientation. A soloistic part can be characterized by at least 
one of the following factors: 
a. The soloist has a higher textural profile than those around it, extending 
the solo part towards new and experimental playing techniques.  
b. The soloist has a clearly distinct and higher melodic-rhythmical profile 
than those around it.  
c. The solo part distinguishes itself from the surrounding instruments clearly 
in the intensity of expression. The articulation of musical expression is 
more detailed and varied than in the surrounding group of instruments.  
d. The solo distinguishes itself from those around it via dynamic intensity, 
i.e. volume. Registrally, the solo part involves passages with a distinct 
register and larger contour than in the surrounding group of instruments. 
 Factors a, b, and c are clearly qualitative, while factor d has a quantitative 
character. The volume of the solo instrument is linked to its colour and register. 
The sheer amount of notes can also be regarded as a quantitative criterion, in 
case the material of the solo part is low in its thematic profile but attracts the 
audience via its rapidity or virtuosity. 
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5.2.2. Orchestra  
 Applying the same observations to the orchestra, we notice that the quali-
tative aspects of the texture are basically equal to those of the solo, but the 
possibilities are multiplied. This is particularly interesting in the orchestral tex-
ture and its profile, often depending on the size of the orchestra. There are re-
markable differences between the two concertos at hand, and I will give a cou-
ple of reasons for my approach in the next section and in section 6, which treats 
the history of the concerto. 
 As for the quantitative aspects, we must first consider which parameters 
may be measured dynamically. Again, the most obvious one is the volume of 
the orchestra, but equally important is the density of the texture, when we con-
sider the amount of notes. The orchestral density does not necessarily depend 
on volume only; at least two further parameters have to be taken into considera-
tion. Firstly, the amount of contrapuntally distinct musical lines and their 
strength decides a lot regarding how intensively the orchestra covers the re-
spective registers. The complexity of the individual lines, the amount of musical 
information included in them, and their diversity contribute significantly to the 
overall effect of density and the amount of information. 
 Secondly, the tessatura of the individual lines or instrumental groups and 
their sum throughout the register decides how completely the orchestra covers 
the space within the register it is filling. 
 We will notice in the examples of section 7 that textural aspects greatly 
influence the roles of concerto participants, as well as the reasons why either of 
them may be experienced as being in the fore- or background.  
 In order to be better equipped for the analysis of the examples to follow, 
we need to go deeper into orchestration and the history of the concerto.  
 
5.2.2.1. Orchestration 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In the texture of an orchestral score, several instruments functioning simul-
taneously in a group and fulfilling the same role (e.g. accompaniment) form an 
orchestral layer. A layer has a vertical character – as opposed to the horizontal 
character of a role, explained earlier in section 5.1. A layer does not necessarily 
consist of instruments of the same colour, but rather of instruments fulfilling the 
same duty in the orchestral texture. One layer may be e.g. singing the melody, 
another one building the harmony, the third one carrying out a prominent rhyth-
mical motif, and the fourth playing the bass line. Layers may also be continuous 
or fragmented, depending on their stability. The amount of simultaneous or-
chestral layers may vary greatly, contributing essentially to the experienced 
density of information. 
In orchestration, composers traditionally use the concepts uniform or mi-
xed colour. We can talk about uniform colour, when one layer is orchestrated 
with similar colours, typically with instruments from the same family, like wood-
winds. Mixed colour, on the contrary, mixes instruments from different orchest-
ral families.  
An orchestra and its layers having a uniform colour is more typical of con-
certos written for a large orchestra than a smaller one, where sizes of different 
orchestral families and colours are smaller.  To give an example, extensive 
passages of uniform colour are abundant in Tshaikovsky’s symphonies, where 
the whole string orchestra is often playing a passionate melody in unison, while 
the whole wind orchestra is taking care of harmonies.  
In a chamber orchestra, mixed colour is often used in registrally large 
harmonies, because there simply aren’t enough instruments in one group to 
cover the full register in chords. This results in a less homogeneous colour, in-
volving different instrumental colours in the same orchestral layer. As an exam-
ple, whilst a 9-part chord may be orchestrated rather uniformly in a large or-
chestra (for instance for three flutes, three oboes, and three clarinets), other 
colours must be added in a chamber orchestra in order to produce the necessa-
ry amount of voices. Interestingly enough, some composers like Schönberg and 
Stravinsky, regarded the above quality of the chamber orchestra to be one of its 
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biggest strengths, greatly contributing to its individual colourism, as will be no-
ted in the historic overview of section 6 later (Schubert 1990, 1240). 
The register of an orchestral instrument is decisive for how its intensity is 
experienced. Most instruments have weaker and stronger registers, thus affect-
ing their presence. The French horn has been used as an orchestral pedal 
througout its history, but if placed too high it eats up everything surrounding it. 
Interestingly, the same happens with a low oboe or English horn, which must be 
taken into account when using these instruments in a concertante accompani-
ment, e.g. when doubling a vocal soloist.  
 
5.2.2.2. Doubling of solo part  
The doubling of the soloist’s melodic line is a procedure that may have dif-
ferent functions in a concertante situation. Usually it supports the solo line and 
is subordinate to it. However, a doubling in an unusual instrumental combination 
or several octaves apart may lift the role of the accompanying line and diminish 
the dominance of the solo line. Leaving the solo alone is a statement, but the 
way it is doubled may be an even stronger one. Situations in a concerto may 
vary from imperceptibly supporting the solo line, playing in unisono from a dis-
tance, to intensively doubling the solo, finally covering it.  
A doubling may just be giving the note of reference to a vocal soloist in or-
der to help him or her find the starting pitch, but it may also mean bursting sud-
denly into an intensive string doubling in several octaves, frequent in bel canto 
passages of Puccini operas. Wagner often prefers to give the singer a strong 
support by embracing him or her with the harmony, without implicitly doubling 
any of the rhythms or melismas of the voice melody. I would call this principle – 
giving space for the text – partial doubling. A doubling may also be continuous 
or fragmentary. Verdi is famous for continuous doubling, and an orchestral so-
loist like a woodwind instrument may play along the vocal line during a whole 
phrase, sometimes even a complete stanza. Mozart and Richard Strauss, on 
the contrary, are masters of fragmentary doubling. In their operas, a long vocal 
line is often doubled by short motives from different orchestral instruments. The 
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doubled motives are fragmented and almost always shorter than the whole 
phrase, producing an almost kaleidoscopic variation in colour, illuminating the 
solo line from constantly changing perspectives. 
Audibility of the solo line is often the motivation for doubling, especially in 
the case of solo instruments and voices with limited sound capacity. However, 
doubling in the same octave easily ”eats up” the solo part (e.g. consonants of 
the text in vocal music, or a solo instrument like the cello with a restricted volu-
me). This happens easily, particularly in the lower or middle register, if sufficient 
space is not given around the soloist. On the other hand, cautiously realized 
doubling in terms of volume, colour, and contour, may greatly contribute to the 
clarity and strength of the solo line.  
In Swap, the saxophone soloist basically has no problem in being heard. 
In the few cases where its sound is integrated into or even swallowed by the 
orchestra, this is also my intention, due to the chamber concerto character of 
the piece. There is very little doubling of the solo part in the orchestra, if any. 
My Piano Concerto is certainly not the only piano concerto where in seve-
ral passages one could say that the piano doubles the orchestra rather than the 
opposite. This is particularly obvious in tutti passages where all the music is 
melted into one whole, and possible if there are not too many voices for the pia-
no to cover.  
It is maybe controversial that the Piano Concerto score looks thinner and 
less contrapuntal than the score of Swap. In the Piano Concerto, the textural 
profile of the orchestral harmonies is rather low. One simple reason for this is 
that the piano texture includes a lot of arpeggiated harmony, easily and con-
stantly covering a larger area of the register than the saxophone. It would have 
been unnecessary to fill in this space with undue orchestral movement and 
make the orchestra fight for space during the most active piano passages. 
(However, the orchestra occasionally interrupts the solo with short comments.) 
Therefore, the accompanying chords of the orchestra are often simply played 
legato, if its role has to be kept low. This is most obvious in the first movement 
of the Piano Concerto, which focuses on straightforward and traditional virtuos-
ity. 
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In Swap, on the contrary, even simple accompaniment often includes a 
textural element that lifts the presence of the orchestra. A harmonization of the 
saxophone melody in the orchestra quite often includes a lot of textural activity 
in the orchestral parts, as one can easily notice when taking a short look at Ex-
ample 2 later.  
 
6. Historic overview: Concerto and chamber concerto 
 
 Why is the textural profile of the orchestra in these two concertos so differ-
ent, even though the size of the orchestra is exactly the same? In order to be 
able to reply to this question, we will have to take a look at the history of the 
concerto and the chamber concerto.  
 The hierarchy between the solo and its accompaniment is imbedded in the 
concept of konzertieren (German), with meanings varying from  “acting to-
gether” (concertare in Italian) to competing, rivaling, or even disputing. 
 The role of a soloist, as well as the interaction between concerto partici-
pants, has changed during music history. The role of the collective surrounding 
the soloist has also been undergoing change all the time. The canzona, i.e. the 
instrumental version of the vocal concerto of the 17th century, and thereafter 
sonata da chiesa and sonata da camera were the most important forms of 
chamber music in the Baroque era. During the early 18th century they provided 
the springboard for Concerto Grosso with several soloists, called the concertino 
group, as opposed to the accompanying ripieno group. The size of the accom-
panying string ensemble with the continuo gradually grew into a string orches-
tra. The classical era witnessed a further evolution via Sinfonia Concertante to-
wards the classical-romantic concerto with only one soloist. (Naumann 2013, 
553, and Stein 1979, 161-163) 
 For our present topic, a particularly interesting trait in the concerto history 
is the renaissance of the chamber concerto in the early 20th century. Even 
though classical concertos were arranged for and performed by smaller ensem-
bles in the classical period, the titles of the early baroque, such as concerto da 
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camera, not to mention vocal concerto, were almost absent during the romantic 
era.  
 Baroque concertos often used several soloists, and this idea was pre-
served in many of the early 20th century chamber concertos, starting with Alban 
Berg’s Chamber Concerto for violin, piano, and 13 instrumentalists (1925). The 
dichotomy behind the term chamber concerto lies between the introverted word 
camera – home, a place closed from public – and concerto – an activity with 
competing character, in front of a public. It is related to the ambiguity of the 
concept of chamber orchestra, which has no given standard; the size of a sym-
phonic orchestra was reduced either due to musical or practical reasons. 
 The individual instrument colours were another important factor in a 
chamber concerto: when writing about his Chamber Symphony, Schönberg 
used the words “direct sensual expression” (“unmittelbarer sinnlicher Aus-
druck”), referring to the coloristic individualism of a chamber orchestra. Stravin-
sky praised the Chamber Symphony, using the concept  “instrumental sub-
stance” to describe Schönberg’s new compositional outcome. (Schubert 1990, 
1240). 
 The individual sonority of this new chamber orchestra, rather than Schön-
berg’s solutions of composition technique, paved the way for later composers 
towards a new, individual sound character from their own starting points. Ac-
cording to Adorno, the idea of the modern chamber orchestra was to emphasize 
individual instrumental colours and help a multi-dimensional texture emerge via 
getting rid of excessive voices (Schubert 1990, 1240).  
 Giselher Schubert (1990, 1242) argues that the modern chamber orches-
tra has established itself during the 20th century as the voice of “the other” of the 
symphony orchestra, with its tendency to distance itself from or stylize the sym-
phonic sonority.  
 The size of the orchestra is a typical but not an exclusive criterion, when 
we observe the differences between works with the title concerto or chamber 
concerto, since a chamber orchestra may be anything from a rather small en-
semble up to the size of a classical orchestra. There are even chamber concer-
tos written for full symphonic orchestra like Alkan’s 1st Chamber Concerto, 
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whose title is probably motivated by the quasi-soloistic treatment of some or-
chestral instruments in their solos.  
 There is no established instrumentation for chamber orchestras either. The 
participants of the Chamber Concerto Competition of Edition Schott, an impor-
tant milestone establishing the genre in 1925, witnessed a great variety of in-
strumental combinations varying from a quartet up to large ensembles closer to 
a sinfonietta size. 
 Therefore, the difference between a concerto and a chamber concerto can 
most clearly be seen in the use of the orchestra, not its size. The word chamber 
with orchestra and concerto is most frequently used as a reference to the inter-
acting, dialogical character of the participating musicians, producing equal or 
also more soloistic roles within the ensemble than what had been the habit in 
the large symphony orchestra, especially in their accompaniment texture. The 
textural profile of the parts within a chamber concerto is often higher as a result 
of individual lines with colouristic and rhythmical patterns, scarcely realizable 
with a tutti string section, for instance. The rather soloistic parts often make 
scores of modern chamber concertos look quite dense, but in my experience, 
this does not necessarily correspond to the amount of polyphonic passages and 
multiple layers within them. Many such dense passages actually consist of one 
single layer, where the activities of the orchestral instruments are distributed 
very evenly, producing a rich but still coherent harmonic tutti texture. 
 It is also frequent in chamber concertos that individual orchestral members 
are in dialogue with the soloist. However, there are well-known examples of im-
portant orchestral solos throughout the classical-romantic concerto repertoire 
too, as well as occasional chamber-music-like passages of orchestral individu-
als, mostly in the woodwind family. If the typical romantic concerto accompani-
ment is rather non-individual from the point of view of an orchestral member, it 
may be quite the opposite in a modern chamber concerto, often built on a more 
democratic, chamber-music-like central idea.   
 Summing up the above, I can refer to one of Mäkelä’s concertante analy-
ses, where he classifies the aspect of part distribution in three categories: “das 
Orchestrale” (mixed orchestral colour with doublings), “das Konzertante” (indi-
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vidually emerging parts), and “das kammermusikalisch Konzertante” (several 
equally important parts; Mäkelä 2004, 185). 
 
7. Hierarchy between the soloist and the orchestra  
 The criteria for soloistic texture were given in section 5. As for the mutual 
interaction between the solo and its surrounding ensemble, I prefer dividing the 
interaction types into three main categories. The main criteria for the division lie 
in the hierarchy between the soloist and the orchestra, according to which one 
of them may be experienced as in the foreground or in the background.  The 
three categories are:  
1. Soloist in the foreground with orchestra in the background,  
2. Soloist in the background with orchestra in the foreground, and  
3. Soloist and orchestra as equally important participants. 
 
 There are also cases where the situation is too complex or too open for 
different interpretations to be categorized in any of the above groups. Yet an-
other challenge is the ambiguity and instability of many dynamic passages, as 
we will notice in Example 14, described in section 9. 
 
7.1. The soloist in the foreground 
 
 In the first category, often heard in classical or romantic virtuoso concer-
tos, the orchestra plays harmonies with a low textural profile, i.e. often long 
notes, not interfering with the soloist at all. The orchestral background may rise 
to foreground occasionally in short fills, comments or interruptions, which is cus-
tomary in the classical-romantic concerto repertoire, and also in the first move-
ment of my Piano Concerto. In Example 1, the solo piano has a clearly distinct 
registral and rhythmical profile. The orchestra is accompanying with an orches-
tra pedal (the long e-b-f chord in the beginning) or long harmonies (vla and vc in 
m. 124), briefly colouring the solo with flute and marimba (m. 126), occasionally 
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interfering with the soloist with an aggressive downwards gesture in the low reg-
ister (m. 129, and 135).  
 
 
Example 1: Piano Concerto, 1st mvt, m. 122-135 
 
 A slightly higher – but still accompanying – profile of the orchestra may be 
found in the slow beginning of the second movement of Swap, illustrated in Ex-
ample 2. We can see individual members of the orchestra emerging melodically 
here and there, alternating with the soloist: the French Horn (m. 18), the Bas-
soon (m. 26), and the Clarinet (m. 22 and 28). Still, there is no doubt about the 
leading position of the saxophone soloist, thanks to its clearly distinct melodic 
profile. The textural profile of the orchestra is raised by the short eighth notes 
(violins in the first system) and syncopation starting in the middle stave of the 
second system.  
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Example 2: Swap, 2nd mvt, mm.17-29 
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7.2 The orchestra in the foreground 
 
 In the second category of interaction, the roles of the soloist and orchestra 
are switched from the first: now the orchestra is leading and the soloist accom-
panying. This textural type is natural in orchestral interludes and passages lead-
ing to them.  
 A soloist’s accompaniment is often virtuosic in romantic concertos; for in-
stance, in the 1st movement of Mendelssohn’s Violin Concerto, the solo violin 
accompanies the main theme of the orchestra with arpeggios after the cadenza.  
 The saxophone with its versatile sound is a perfect instrument to be 
melted into the orchestra. Example 3 shows a passage from the second move-
ment of Swap, where the saxophone is integrated in the low middle register of 
the orchestral harmony.  
Example 3: Swap, 3rd mvt, m. 51-56 
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 Its melodic-rhythmical profile is low (a scale of mainly long notes), before it 
stands out again with the multiphone of the last measure of the example. The 
orchestra is clearly in the foreground, in spite of the piano dynamics, thanks to 
its rich texture of four layers: the harmony including the viola glissandos (triplets 
in the middle register), the bass line, the col legno battuto 16ths of the violins, 
and the descending short glockenspiel and woodwind motives.  
 
7.3. Soloist and orchestra as equally important participants 
 
 Our third category of interaction is a situation where the soloist and its sur-
rounding collective of musicians have equal importance.  
 In the above example where the orchestra was in the lead, the soloist was 
in a way swallowed into the orchestral texture and losing its identity.  
Integration into the orchestra may also happen in such a manner that the soloist 
retains his or her integrity. An example of the soloist melting into the orchestra 
in this way can be found at the beginning of the lyrical section placed in the 
middle of the Swap final movement. In Example 4, the soloist agrees to function 
as part of a holistic tutti texture, still remaining audible, thanks to the transpar-
ency of the passage. The procedure of integration has been brought into focus 
by the democratic use of very simple musical material, consisting of a continu-
ous exchange of short two-note motives. Only at the end of the second system, 
where the soloist is resting, do the orchestral inserts become more active and 
take the lead for one measure. 
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Example 4: Swap, 4th mvt, mm. 49-59 
 
 
 
 Another example of an equal soloist and orchestra playing the same mate-
rial is to be found in the 3rd mvt of the Piano Concerto. In Example 5, however, 
the participants are not alternating, but the piano soloist is actually doubling the 
orchestral harmony with an arpeggiation. The piano score of the example can-
not fully reveal the active role of the orchestra in this passage: the repeated tutti 
chords of the orchestra and the rhythmically active tubular bells make the or-
chestral sound really strong; the piano solo is heard mostly as a colour, shim-
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mering from within the orchestral tutti. 
Example 5: Piano Concerto, 3rd mvt, mm. 203-208 
 
 
 
7.3.1. Solo–tutti 
 
 One traditional way of presenting the soloist and the orchestra as equal 
participants is a local solo–tutti alteration. These passages are abundant in the 
Piano Concerto, where the integrity of the soloist is bigger as a result of its “he-
roic” role, a soloist standing mostly on its own. In these cases, the soloist and 
the orchestra most often play or exchange the same material. In Example 6 be-
low, the material of the soloist and the orchestral tutti is not exactly the same, 
but similar enough and has the same mood, to underline the equality of the par-
ticipants. Given that the first performance soloist, Iiro Rantala, is also one of 
Finland's most prominent jazz pianists, it was impossible to resist the temptation 
to include a short be-pop passage in the final movement in a simple solo–tutti-
constellation. 
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Example 6: Piano Concerto, 3rd mvt, mm. 153-163. 
 
 
 
 
7.3.2. Imitation  
 
 Imitation is one of the most concrete ways of showing musical interaction, 
bringing the participants into an accessible, active conversation of equal impor-
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tance. In most cases, especially in Swap, the soloist is leading and the orches-
tra following via an imitating orchestral instrument.  
 The final movement of the Piano Concerto starts with a hesitant passage 
where the soloist improvises a short motive from a box of pitches given without 
rhythm. The same box is given as cue-notes to the orchestral players who imi-
tate the soloist as exactly as they can. The conductor shows when it is time to 
move to the next "box" (Example 7). 
 
Example 7: Piano Concerto, 3rd mvt, mm. 6-11 
 
 
 The third movement of Swap, consisting of variations with different textural 
types, includes an extensive passage where the strings are imitating the key 
noises of a saxophone passage with col legno and pizzicato attacks (Example 
8). 
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Example 8: Swap, 3rd mvt, Presto, mm. 109-115 
 
 
 As we saw in sections 5 and 6, it is frequent that individual orchestral 
members rise to equal status with the soloist in a Chamber Concerto setup. We 
can find short phrases from the woodwind of the orchestra entering into alter-
nating counterpoint with the soloist in the short slow section of the Swap Finale 
movement (Example 9). 
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Example 9: Swap, 4th mvt, mm. 120-124, Fluente, espressivo 
 
 
7.4. Unclear hierarchic situations 
 
 While composing Swap, I noticed that the constituents of the concertante 
situation gain individual presence if their material is different. Categorizing these 
situations for the present study was challenging at times. Following the criteria 
presented in the beginning of section 5.2. it is difficult to decide whether the so-
loist or the orchestra is in the foreground in situations where they both have a 
notably different but distinct melodic-rhythmical profile and equal dynamics, and 
if none of them is clearly separated in register. Yet another analytical problem 
may be the constant evolution of the texture and its unstable character. This 
rather common feature of Swap will be presented later in the short analysis of 
the last musical example (no.14). 
 Defining the participant as being in the foreground or background may also 
be open to different interpretations in situations where the boundaries of textural 
constellations or phrases are not clear. It is possible, for instance, that a transi-
tion from one passage to the next one does not happen simultaneously in the 
solo part and in the orchestra. In the alienated waltz shown in Example 10, the 
beginning moments of the new passage of the soloist and the orchestra are 
misaligned: the orchestra already establishes the “waltz” in the first two meas-
ures of the Example, while the saxophone is still finishing its previous passage 
(not visible in the example).  They both have a clearly definiable profile rhythmi-
cally and texturally but still nothing in common until the last measure of the ex-
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ample.  
 In m. 3 of the example, the saxophone could be regarded as being in the 
background registrally, but its short-phrased material is clearly audible and dis-
tinct (it is reminiscent of the thematic material of the first movement). From a 
dynamical perspective, the saxophone rises to a higher register towards the end 
of the passage and attains a foreground position by the last measure of the ex-
ample. 
 
Example 10: Swap, 3rd mvt, mm. 149-156 
 
 
8. Intensified musical interaction  
 
 The 2nd and 3rd movements of Swap end in an accelerated exchange of 
short motives between the soloist and the orchestral members. Here, swapping 
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ideas and quick, spontaneous-sounding imitation is the main issue, not the mu-
sical material as such. At Presto in Example 11, the soloist kicks off fast open-
ing gestures by the woodwind players – later also strings – with simple accen-
tuated long notes starting each measure.  
 
Example 11: Swap, 3rd mvt, m. 153 
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 After a short orchestral culmination beginning in the last system of Exam-
ple 11, the soloist triggers another reaction from the orchestra. A strong accent 
or fast upward scale, played solo after a short silence at the end of each meas-
ure, produces immediate scale-like, fast upward movements in the woodwind 
section, starting from the lowest register and gradually taking along the solo 
strings, finally rising to the extreme high register (Example 12).  
 
Example 12: Swap, 3rd mvt, m. 166 
 
 
 
 
 8.1. Visual intensification 
 
 Visual observations often contribute in an essential way to the overall im-
pression of a live concert experience. I quite often think about the live perform-
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ance situation and its visual-dramatic component while composing, especially at 
the moment when musical ideas are born. This was particularly important while 
composing Swap, because a vivid exchange of phrases and (mostly) short mu-
sical ideas between the musical participants is one of the main ideas of the 
piece. Constant interaction between orchestral groups or individuals and the 
soloist often results in visible communication between them, be it gestural or 
just eye contact.  
 There are no exact directions regarding stage activity given in the score of 
Swap, but there are a couple of places that clearly call for a visual element. In 
these passages, the soloist's action and its result can be seen as well as heard. 
In the above Presto libero passage (Example 12), I even asked him to nod to-
wards the woodwind player entering next in order to show the connection. The 
conductor only shows the first beats during the first five measures; the duration 
of measures depends on the speed of the scales played by individual woodwind 
players. 
 The Piano Concerto includes two passages with a different visual-dramatic 
function. Towards the end of the 2nd movement, three musicians from the first 
string desks solemnly put away their own instruments, move to the grand piano 
(the lid taken away) and start to play three strings with fishing lines treated with 
rosin and attached to the lowest strings (E contra, E, and B), producing a quiet, 
continuous drone. The visual movement of drawing the lines back and forth 
should be very concentrated and intense, as well as the musicians' behaviour 
while arriving at and departing from the grand piano, turning this passage into a 
ritual, akin to a funeral with the grand piano as a coffin. The solo piano texture 
at that moment is gradually reduced to an organ point, turning the solo into a 
simple accompaniment. 
 If the above case could be seen as an example of dramatic interaction, the 
same concerto finishes with an interaction that may be experienced as almost 
physical: a fight between the soloist and the conductor, concerning which one of 
them gets to say the last word, i.e. the final chord of the concerto (Example 13). 
There is an improvisational element in that the conductor may decide sponta-
neously when and which orchestral group (strings, wood-wind or brass) will en-
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ter with the aggressive final chords of the two last pages of the score. 
 
Example 13: Piano Concerto, end of 3rd mvt (full score) 
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9. Changes of Hierarchy in the light of one example 
 
Changes of hierarchy in the mutual balance between concerto participants 
may be divided into two main categories according to Mäkelä (1990, 50). The 
simplest one is a swap, where the solo and its counterpart simply switch their 
activities. Another type of change is a dynamic one, where the function of the 
part or a musician does not change, but its importance changes. In the latter 
case, quantitative factors like added voices, crescendo, and more active articu-
lation may lift one participant from a subordinate to a leading role. 
In most of the examples so far, I have extracted a short passage from one 
of the discussed concertos and made observations about it, one parameter at a 
time. For the sake of clarity, I have also tried to select passages that are stable 
for at least a few measures, as regards their foreground-background balance. It 
is often difficult to define the exact duration of a foreground-background situa-
tion if the roles of participants are unstable, alternating between two different 
textural constellations. There are also cases where the transition boundaries 
between two constellations are not aligned, as we were able to see in Example 
10 earlier.  
In this section, in light of a longer passage from Swap (Example 14), I will 
show how concertante interaction evolves and how rapidly the situations and 
roles of the participants may change. The foreground-background analysis of 
the last two minutes of the opening movement of Swap will focus on the roles of 
the participants. 
The first seven measures of Example 14 below, before Poco più mosso, 
show a directional constellation, during which the orchestra raises its profile 
from background to foreground. The first four measures (mm. 96-99) constitute 
a seemingly stable constellation, where the solo is clearly in the foreground 
thanks to its registrally active melodic-rhythmical profile. The constant ordinario 
- sul ponticello movement of the violins creates latent instability, however.  
Starting from measure 99, the repeated triplets of the low strings (lowest 
stave) as well as the imitations of the solo part 16ths in viola and clarinet, not to 
mention the change of harmony in measure 101, lift the activity of the orchestra 
into the foreground by the Poco più mosso of measure 103. There we can see 
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active 16ths starting inquieto in the lowest part of the orchestra and the soloist 
entering in 105 with a slowly descending scale, interrupted by occasional grace 
notes (eterico). During mm. 105-107 it is hard to define, whether the soloist or 
the orchestra is in the foreground: the solo line is distinct registrally and melodi-
cally but very fragile dynamically. Besides, the activity of the orchestral texture, 
its short articulations and rising direction brings it to foreground by measure 108 
at the latest, when it rises above the soloist. During the silence of the soloist at 
m. 110, the orchestra takes the lead, starting from the low register again, this 
time louder (mf). After the break the soloist re-enters more intensively, mostly 
above the orchestra and with larger intervals, challenging the orchestra’s fore-
ground position. After m. 113, the extensively rising line of the fragmented 
saxophone 16ths, starting below the orchestral accompaniment (which consists 
of longer chords this time) brings the solo clearly into the foreground at the first 
climax (mm. 114-115).  
From m. 116 the soloist tries to take over again with the same material, 
originating from the beginning of the movement, but the sighing fifths and 
fourths of the low strings and bassoons (m. 117) keep the foreground-
background balance unstable and competitive. In m. 119, the sighs also appear 
in the middle register, together with overtone glissandos of the violins, building 
up the orchestral activity and threatening the soloist’s foreground position. In m. 
126, the soloist melts into the orchestra until it enters again in m. 135 with frag-
mented gestures referring to its entrance in m. 116. However, this time the or-
chestra covers the soloist with large harmonies and rhythmically active texture 
(mm. 135-137), until the solo is raised into a higher register at mm. 138, and 
140.  
During mm. 141-145 the soloist and the orchestra (consisting mostly of 
light 16th tremolo of strings) can be considered as equal, playing around with the 
same material. During the last five measures of the movement, the soloist and 
the accompaniment are merged into an efficient unison. 
Let us take a look at the changes in the foreground-background hierarchy 
until the first orchestral tutti in m. 114. The first of them can be placed in m. 103 
Poco più mosso, where the change is dynamical, thanks to the gradual intensi-
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fication of the orchestral texture, rising to the foreground. Towards the end of 
the unclear situation during the eterico solo melody (mm. 105-109), the orches-
tra confirms its foreground position with louder dynamics in m. 110. The soloist 
gradually emerges to the foreground by m. 114 with a wide gesture upwards 
and crescendo towards ff. Most of these changes are dynamical, thus linked to 
quantitative aspects. We can see no more dynamical changes of constellations 
after the first orchestral tutti culmination (m. 114), partly because from then on 
we have an orchestral tutti most of the time. The phrases get longer too. 
The qualitative changes in hierarchy, in turn, may be seen in m. 103 (tex-
tural and rhythmical change with the entering 16ths and tremolo), m. 105 (en-
trance of new melodic element in the saxophone), and in m. 114 (textural 
change). 
During the last three pages of the example’s orchestral tutti, we can see 
that one condition for a solo foreground position is its entrance with different 
material than that of the orchestra (m. 116, and m. 135 – at first subordinate, 
then gaining the foreground by m. 138). The most obvious constellation 
changes happen in m. 116 (soloist entering in the foreground); mm. 126/127 
(the solo and the orchestra are unified), in m. 133 (orchestra in the foreground 
two measures after Allegro molto), m. 135 (the soloist entering again), and m. 
142 (the solo and the orchestra are unified again).  
Comparing these observations to the Piano Concerto examples (Nos 1, 5, 
6, and even 7 above) shows that the constellations in the Piano Concerto are 
more stable and longer than those of Swap. Constellation boundaries do not 
necessarily coincide with changes in the foreground-background hierarchy, but 
generally speaking, shorter and less clear constellations speak of more unsta-
ble hierarchies between the concerto participants in Swap. This is in line with 
the chamber-music-like use of the Swap orchestra and its Chamber Concerto 
title. I will return to this briefly in the Epilogue. 
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Example 14: Swap, end of 1st movement 
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10. Conclusion 
 
 It is time to conclude the observations on the above two concertos, focus-
ing on their soloist-orchestra relationship. The chamber-concerto based starting 
point of Swap resulted in a much wider range of interaction situations, which are 
not always clearly definable. The interaction between the soloist and the or-
chestra is vivid, “democratic”, and versatile. The analysed passages show less 
stability and shorter constellations than in the Piano Concerto. The changes of 
hierarchy between the soloist and the orchestra are clearer in the Piano Con-
certo, where there are more traditional solo–tutti passages and clearly notice-
able constellation changes.  
 The textural profile of the solo parts is equally high, but the saxophone 
soloist of Swap is more often integrated in the tutti orchestra than the Piano 
Concerto soloist. The biggest differences can be found in the orchestral texture. 
The Piano Concerto score includes more traditional accompaniment passages 
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with low-profile orchestral parts, whereas the first woodwind players of the 
Swap orchestra in particular enter frequently into motivic exchange and imitation 
with the soloist.  
11. Epilogue 
 
 The different goals of these two projects resulted in a rather different work-
ing processes and outcomes. As stated in section 1, new ideas about interac-
tion between solo and accompaniment came into my attention while composing 
the Piano Concerto. The new orientation can be seen in the mutual relationship 
between the soloist and the orchestra, as shown in the final movement (exam-
ples 6, 7, and 13).  
 Composing Swap took longer than the Piano Concerto. There were sev-
eral changes to the plans on the way. The biggest of them was integrating the 
rising harmony sequence, aimed at becoming the basis of the fifth movement, 
to the end of the first movement. Finally there are only four movements in Swap.  
 The utterly expressive sound of the soprano saxophone also called for 
more melodic material and forced me to write a lyrical section, to be placed in 
the midst of the virtuosic final movement of Swap. Just before the rehearsals, I 
also composed a slow and melodic four-measure Intro for the soloist and the 
first clarinet to start the piece. Its idea is to refer to the chamber-music-like qual-
ity of the work and to give a short moment of intimate concentration before the 
extrovert virtuosity. 
 But that was not all. While listening to the rehearsals, the title Concerto 
started to bother me again. (Actually, the first title, given to the manager of the 
orchestra six months earlier, was Dialogues). Soon after the first performance I 
started collecting material for this article and went through some literature on 
the  history of the concerto and its tradition. I soon became convinced that the 
unstable, versatile relationship between the soloist and the orchestra, as well as 
spreading their mutual interaction between individual orchestral members gave 
full reason to add the subtitle Chamber Concerto after the title Swap. 
 I also noticed that listening to the piece was challenging because of its 
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density and continuous fast tempo. The orchestra did not complain at all – on 
the contrary – but there was some feedback of this kind from the audience and 
friends. I don’t usually react to “lay listener” opinions but some comments from 
my doctoral jury confirmed my intuition that the piece would breathe better with 
a little more space and time in a couple of passages. I ended up inserting two 
melodic passages, one of them in the middle of the slow movement, and an-
other one of 30 seconds in length immediately after the “cadenza appompag-
nato” of the 3rd movement. I also extended the climax of the final movement, 
which I had already considered to be clearly too short in the first performance. 
 Communication with tutors and peers in seminars, as well as the thorough 
feedback from the exam jury certainly intensified my process of “learning by 
doing”, which is, eventually, one of the key issues of artistic academic studies. 
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Halkeama – säveltäjä kääntäjänä 
 
1. Johdanto 
 
 Tarkastelen tässä artikkelissa Lauluparit-teossarjani valossa sitä, miten 
musiikki muuttuu, kun sama runo sävelletään sekä alkukielellä että käännettynä 
toiselle kielelle. Analyysin kohteena on vuosina 2007–2011 säveltämäni laulu-
parien sarja: 
Lauluparit 1:  
• Die beiden Esel  ja Rabe Ralf (Christian Morgenstern) 2007/ 2011 
Lauluparit 2: 
• Orpheus (W.H. Auden)  2007 
• Memoranda 1-3 Kuutti Lavonen (2007/2009) 
Lauluparit 3 
• Fissure (sävelteoksen otsikko); 2011; Emily Dickinson: Poem 340 ja Poem 
355 (englanti), ranskaksi kääntänyt Claire Malroux  
Taulukko 1 esittää artikkelin käsittelemien lauluparien väliset kielisuhteet. 
Taulukko 1: lauluparien kielisuhteet 
Runoteos 
 
Christian Morgen-
stern: Die beiden 
Esel ja Rabe Ralf 
W.H. Auden: 
Orpheus 
Kuutti Lavonen: Memo-
randa 1-3 
Emily Dickin-
son: runot 340 
ja 355 
Alkukieli Saksa  Englanti  Suomi  Englanti  
Kääntökieli Suomi (kääntänyt 
säveltäjä) 
Suomi (kään-
tänyt säveltä-
jä) 
Ranska (kääntäneet 
Marc Champion ja Ro-
land Husson) 
Ranska (kään-
tänyt Claire 
Malroux) 
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Laulupari on tässä yhteydessä yleisnimi sävellykselle, jossa sama teksti kuul-
laan samassa teoksessa sekä alku- että kääntökielellä.  
 Sävellysprojektin alkuvaiheessa kiinnitin huomiota ensisijaisesti kielten 
äänneasun ja intonaation tuottamiin eroihin lauluosuudessa. Tutkimuksellisen 
otteen syventyessä keskiöön nousivat erilaiset sävellykselliset ratkaisut, joissa 
kieliversioitten peräkkäisyys tai lomittaisuus toteutuu musiikissa eri tavoin. Täs-
sä vaiheessa myös säestyksen rooli monipuolistui ja itsenäistyi. Lopulta tär-
keimmäksi nousi kysymys merkityseroista, joita kielen vaihtuminen tuottaa vo-
kaalilinjan ja säestyksen muodostamaan runon musiikilliseen kokonaisuuteen.  
 Ensimmäisiä tekstejä kääntäessäni tähtäsin siihen, että käännös näkyisi 
musiikissa vain lauluosuudessa. Yritin siis ensisijaisesti säilyttää tavuluvun ja -
painot. Erityisen paljon päänvaivaa aiheutti Morgensternin runo Rabe Ralf, joka 
jäikin alkuvaiheessa kääntämättä, kunnes professori Anto Leikola muutamia 
sen säkeitä minulle suomentaessaan osoitti, kuinka vapaasti lorun kääntämi-
seen voi suhtautua. Lopulta säilytin alkuperäisestä runosta kokonaisrakenteen 
ja tavumäärän, mutta jouduin luopumaan sanatarkasta kääntämisestä säilyt-
tääkseni rytmin. Toisen Morgensternin runon käännöksen sävelsin vuosia en-
simmäisen jälkeen, jolloin olin saanut lisää perustietoa kääntämisen filosofiasta. 
Se rohkaisi yritykseen kokeilla käännöstekstien keskeistä suhdetta koskevia 
ajatuksia kahden tekstiversion ”kääntämiseen” kahdeksi erilaiseksi musiikiksi. 
Tämä lähtökohta toteutui erityisesti projektin viimeisessä osassa, Dickinsonin 
runojen parissa.  
 Dickinsonin runoista hankin niteen, jossa alkuteksti ja sen ranskannos oli-
vat saman aukeaman vierekkäisillä sivuilla. Mitä enemmän niihin tutustuin, sitä 
enemmän lukukokemus alkoi muistuttaa vertailevaa tutkimusta. Valitsin sävel-
lettäviksi tekstit, jotka paitsi puhuttelivat minua, poikkesivat äänneasunsa puo-
lesta erityisen paljon toisistaan. 
 Ennen Dickinsonia säveltämäni Lavosen tekstit tarjosivat puolestaan poh-
jan toisenlaiselle kokeilulle, sillä ne esiintyvät tämän merkittävän kuvataiteilijan 
kolmesta grafiikan lehdestä koostuvassa triptyykissä siten, että suomenkielinen 
alkuteksti ja sen ranskannos on painettu säe säkeeltä vuorotellen.   
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2. Kääntämisen filosofiaa 
 
 Kieliversioitten erilaisia tulkintoja käsitellessäni käytän Ferdinand de Saus-
suren semioottisia termejä merkitty (se mitä tarkoitetaan, kohde) ja merkitsijä 
(se millä keinoin se sanotaan, esimerkiksi sana). Niiden tarkoitus on erottaa 
toisistaan viestimisessä käyttämämme merkkien sisältö ja ilmaisutapa. Vaikka 
termit ovat lähtökohdiltaan kielitieteellisiä, ne sopivat mielestäni myös havain-
nollistamaan säveltäjän tulkinnallisia pyrkimyksiä tekstin sävelittämisen yhtey-
dessä. 
 Yksinkertaistetusti voisi sanoa kääntämisellä olevan kaksi mahdollista läh-
tökohtaa, jotka ovat keskenään vastakkaisia. Jos lähtökohtana on se, että kään-
täjä pyrkii ensisijaisesti välittämään alkutekstin merkityksen, hän on valmis tar-
vittaessa muuttamaan esimerkiksi lauserakenteita. Päinvastaisessa tapaukses-
sa hän taas pyrkii alkutekstin kirjaimelliseen kääntämiseen, jolloin alkuperäinen 
merkitys saattaa saada uusia vivahteita. 
 Ensin mainitussa tapauksessa, kääntäjän pyrkiessä lähinnä välittämään 
tekstin alkuperäisen merkityksen, hän tavoittelee kokonaisajatuksen selkeyttä, 
jota sulava ilmaisu ja kääntävän kielen omat idiomit palvelevat. Näin kieli eli 
merkitsijä muuntuu tarpeen mukaan, kun taas se mitä tarkoitetaan eli merkitty 
säilyy. Kun kääntämisen akti on näin jäänyt piiloon, tuloksena on teksti, joka on 
noussut materiasta ideaaliselle tasolle, Walter Benjaminin mukaan "korkeam-
paan ja puhtaampaan kielelliseen ilmakehään," puhtaaseen kieleen, aistittavan 
yläpuolelle (Benjamin 1977, 44). Sitä juuri tarkoittaa saksankielen kääntämistä 
tarkoittava verbi übersetzen, joka eroaa latinan horisontaalista siirtämistä tar-
koittavasta translatiosta. Näin kääntäminen erottaa merkitsijän merkitystä, ma-
terian abstraktiosta.  
 Alkutekstin merkityksen säilyttämistä korostava Antoine Berman puhuu 
kääntämisestä uudelleen muotoiluna, vapauden tilana, jossa merkitystä ei enää 
ole sidottu kirjaimeen eli sanomisen tapaan lähtökielessä. Käännöksessä toteu-
tuu hänen mielestään muodollinen kauneus, joka korvaa alkutekstin materiaali-
sen kauneuden (Berman 1977, 89). Tästä ajatuksesta tuli viimeisen lauluparin 
keskeinen inspiraation lähde, kuten tuonnempana pyrin osoittamaan.  
 Merkityssisällön säilyttävästä – ja sen kirjaimellisesta tarkkuudesta luopu-
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vasta – kääntämisestä sopii esimerkiksi W.H. Audenin Orpheuksen säe, jonka 
suomeksi kääntäminen intuitiivisesti koettua sisältöä kunnioittaen ei ollut minulle 
helppoa. Esimerkiksi lauseen "But the beautiful / are content with the sharp no-
tes of the air" ensimmäinen käännösyritys "Mutta ne kauniit / tyytyvät ylävirei-
seen ilmaan" ei kelvannut konsultoimalleni ammattikääntäjä Jaakko Mäntyjär-
velle, sillä eihän myyttinen Orfeus voinut laulaa ylävireisesti! Minua moniselittei-
syydessään viehättänyt ilman ja sävelen ”ylävireisyys” muuttui lopulta muotoon 
“säveliä helkkyvään ilmaan”, ja samalla oli pakko muuttaa jo luonnosteltua mu-
siikkiakin. 
 Päinvastaisessa tapauksessa, kirjaimellisessa käännöksessä, saattaa al-
kutekstin ilmiasussa kuten rytmissä tai artikulaatiossa olla sellaista silmiinpistä-
vää materiaalia, jonka ominaispiirteet kannattaa jättää käännettäessä näkyviin. 
Jos laajennan de Saussuren termit koskemaan yksittäisen merkin lisäksi laa-
jempia kielellisiä kokonaisuuksia, voin todeta merkitsijän eli kielen joidenkin piir-
teiden säilyvän mutta merkityn eli asiasisällön hiukan muuttuvan. Tällä tavoin 
suuntautunut kääntäjä ei häiriinny siitä, että ajatus tai lause ei käänny kitkatto-
masti uudelle kielelle. Hän jättää tahallaan näkyviin sen, että kyse on käännök-
sestä, esimerkiksi osoittamalla lähtötekstiin kirjaimellisesti liittyvällä 
epäidiomaattisella sanavalinnalla tai -järjestyksellä yhteyden alkukieleen. 
 Tällä tavoin toimin kääntäessäni Morgensternin Rabe Ralf -runoa, jonka 
alkutekstin kirjaimellista merkitystä (merkitty) oli pakko muuttaa, jotta lorun rytmi 
(merkitsijä) säilyi. 
 
Der Rabe Ralf      Tuo korppi Kraa 
will will hu hu      haluu halaa  
dem niemand half     ei apua saa  
still still du du      ja luu ja laa  
half sich allein     vain itsekseen 
im Rabenstein      jää kivelleen 
will will still still      ha luu ja luu  
hu hu       ha laa 
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 Monen lorun kieli puhuu mutta ei sano. Mutta on muitakin tilanteita, joissa 
merkitty ei ole kovin tärkeässä asemassa: runo voi olla niin abstrakti, ettei sen 
perusajatusta tai ideaa voi yksiselitteisesti konkretisoida tai artikuloida. Kerran 
tehtävänäni oli säveltää oopperaksi Paavo Haavikon metaforia pursuavaa kiel-
tä, joka on ilmiasultaan ja sanastoltaan petollisen yksinkertaista. Esimerkki: "Äiti 
on eläin, peto, joka puhuu ihmisten kieltä" tai "Sinä hymyilet kylmästi kuin vesi, 
kun se suutelee kuolemaa". Koin, että tällaisissa kohdin säveltäjän on vain seu-
rattava intuitiotaan ja tulkittava teksti musiikiksi bona fide. Moniselitteisyys oli 
libretistinkin tarkoitus: keskusteluissa Haavikon kanssa kävi selväksi, että mi-
tään lopullista tulkintaa ei ole olemassakaan. Ymmärsin hänen muodostaneen 
lauseita myös motivoituneena siitä, että tiettyjen sanojen vastakkain tai peräk-
käin asettelu yksinkertaisesti viihdytti häntä ja tuotti hauskan kuuloisen, moni-
ulotteisen tuloksen.  
3. Kielivaihdosten seuraukset musiikissa 
 
 Ulotan jatkossa de Saussuren käsitteet kattamaan paitsi laajempia kielelli-
siä kokonaisuuksia, myös musiikillisen muodon ja sisällön vuorovaikutusta. Tar-
kastelen laulujen kieliversioiden sävellyksissä ilmeneviä eroja kolmella tasolla, 
joista ensimmäinen liittyy tekstuuriin ja pintaan, toinen muotoon ja kolmas tul-
kinnalliseen kokonaisuuteen. 
3.1. Muutokset musiikin tekstuurissa   
 Kohdekielen erilainen sanasto ja sanapainot tuottivat lauluosuuteen pinta-
tason muutoksia, jotka oli mahdollista toteuttaa piano-osuuteen tai sen harmo-
niaan kajoamatta. Suomen artikkelien puuttuminen ja pidemmät sanat aiheutti-
vat laulustemmaan fraasin sisäisiä, eritoten tavumäärän eroista johtuvia muu-
toksia, jotka näkyvät selvimmin W.H. Audenin Orpheus-laulun vokaalilinjassa 
(esimerkki 1). Koen tässä merkitsijän eli kielen äänneasun ohjanneen sävellys-
työtä.  
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Esimerkki 1: Audenin Orpheus-lauluparin tahdit 5-8 (alkukielellä englanniksi) ja 
38-41 (suomennos; esimerkkien välistä puuttuu kymmeniä tahteja musiikkia.) 
 
 Esimerkissä 1 suomen sanojen pituus näkyy selvästi tahtien 5-6 ja 8-9 
vokaalilinjan rytmissä: alkuperäinen tavumäärä "the shy, de-light-ful" kaksinker-
taistuu esimerkin kahden viimeisen tahdin suomennoksessa “ar-ko-jen, jot-ka i-
lo-a tuot-taa”. Fraasien melodinen kaarros on hyvin samankaltainen, mutta 
suomenkielisen  version suurempi tavumäärä näkyy säkeiden alkujen piden-
nyksenä. 
 Edward T. Cone kutsuu runon tekstin musiikillista esittäjää, saksalaisessa 
liedissä yleensä laulajaa, vokaalipersoonaksi, ja säestystä soitinpersoonaksi 
(Cone 1974,12-13). Näiden summasta muodostuu kokonaismusiikillinen per-
soona, jonka tulkitsen nyt paitsi säveltäjän teoskohtaiseksi ääneksi, myös kuuli-
jan mahdollisesti kokemaksi kokonaishahmoksi tai -merkitykseksi. 
 Kielen kääntyessä on ilmeistä, että tekstin artikulaatiosta vastaava 
vokaalipersoona muuttaa muotoaan. Projektini alkuvaiheessa koin kuitenkin 
intuitiivisesti, että jos säestys eli soitinpersoona säilyy kutakuinkin ennallaan, 
uuden vokaaliteoksen identiteetti – de Saussuren terminologiaa laajasti käyt-
täen merkitty  – ei juurikaan muutu. Tämä saattaa liittyä henkilökohtaiseen ta-
paani hahmottaa laulumusiikkia: kiinnitän useimmiten enemmän huomiota har-
monisiin funktioihin ja kokonaismuotoon kuin tekstisisältöön. 
 Orpheus-lauluparissa (esimerkki 2) tahtien 49-51 laulustemman “ääniä 
helkkyvään ilmaan” ambitus on alkuperäistä “with the sharp notes of the air” 
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selvästi laajempi, mutta harmonia säilyy käännöksessä lähes ennallaan. Kyse 
oli mielestäni alkutekstin ajatuksen kertaamisesta, joka ei kuitenkaan voinut ar-
tikuloitua täsmälleen samalla tavalla kielen vaihduttua. Vokaalilinjan muuttami-
nen tuntui luontevimmalta tavalta reagoida merkitsijän, kielellisen ilmaisun 
muuttumiseen. Koin käännöstä säveltäessäni säilyttäväni teoksen kokonais-
hahmon ja kyseisten säkeitten merkityn,  kun en kajonnut pianostemmaan. 
 
Esimerkki 2: Harmonia säilyy, vokaalilinja muuttuu. 
 
 Morgensternin rytmikkäitä ja riimillisiä runoja kääntäessäni otin alussa ta-
voitteeksi tavumäärän ja sanapainojen säilyttämisen alkuperäisinä. Ensin sävel-
letyssä laulussa Die beiden Esel saksan- ja suomenkielisen laulustemman rytmi 
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pysyi täysin ja sävelikkökin lähes ennallaan. Tulkinnallisesti otin vapauden ko-
rostaa tekstin satiirista luonnetta lisäämällä suomenkieliseen versioon – jonka 
kuulija kokenee ensimmäisen laulun kertauksena – aasin hirnuntaa ja antamalla 
laulajan toistaa viimeisen säkeen käheällä, vuotavalla äänellä. Esitykseen liittyy 
myös teatraalinen elementti: suomenkielisen version lopussa pianisti jää ker-
taamaan lopputahteja, kunnes laulaja ikään kuin soittoon kyllästyneenä kehot-
taa häntä jatkamaan.  
Esimerkki 3: Käännösversion muuntelu voimistuu. 
 
 Toista laulua, Rabe Ralfia säveltäessäni halusin tuoda käännössävellyk-
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sen parillisen symmetriseen rakenteeseen hieman säröä muuntelemalla teok-
sen loppupuolen laulustemmaa.  
 Esimerkki 3 kuvaa teoksen keskitaitetta. Alkukielisen version laulustemma 
koostuu pelkistä tasaisesti jankuttavista h-nuoteista. Suomeksi käännetyssä 
versiossa h on edelleen keskussävel ja harmonia periaatteessa sama, mutta 
sitä vastoin sekä melodia että säestävä pianotekstuuri ovat muuttuneet huomat-
tavasti liikkuvammaksi.  
3.2. Muutokset muotorakenteessa 
  
Toinen kielivaihdoksen aiheuttama muuttumisen taso koskee teoksen muotora-
kennetta. Jo otsikko "laulupari" sisältää ajatuksen parillisuudesta, mutta Lavo-
sen kolme lyhyttä runoa limittäisine kaksikielisine säkeineen tarjosivat mahdolli-
suuden irtaantua peräkkäisten kieliversioitten automaattisesti ehdottamasta pa-
rillisuudesta. Äänteet ja kielellinen artikulaatio ovat edelleen määräävässä ase-
massa, mutta kieliversioitten erot havainnollistuvat sitä kautta että suomen- ja 
ranskankieliset fraasit kuullaan toistensa lomassa vuorotellen – niin kuin ne on 
runojulkaisuun painettukin. 
 Koska yleisö ei ole tottunut kahteen eri kieleen samassa teoksessa, päätin 
vakiinnuttaa ranskan ja suomen vuorottelun Memorandan ensimmäisen laulun 
alussa (Esim. 4) niin että suomea puhutaan ja ranskaa lauletaan. Vasta kun 
kuulijan huomio on näin herätetty, on mahdollista vähitellen siirtyä lauluun myös 
suomeksi. Profiloin säkeet erilleen siten, että ensimmäisen laulun ranskankieli-
set fraasit koostuvat valtaosin säveltoistosta ja ovat pitempiä kuin suomenkieli-
set.  
Esimerkki 4: Erikielisten säkeitten vuorottelu 
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 Suomen- ja ranskankielisen "yö" -sanan diftongit tarjosivat herkullisen 
mahdollisuuden sitoa sanat kiinni toisiinsa (esimerkki 5):  
Esimerkki 5: Kielten yhteen “sulaminen” 
 
 Siinä missä Morgenstern-laulupareissa pianolla oli – näyttävistä välikkeis-
tään huolimatta – lähinnä säestävä ja kommentoiva rooli, Lavosen lauluissa se 
saa hiukan itsenäisemmän osan. Pianon ele voi nimittäin olla myös signaali: 
toisessa Memorandan osassa säestyksen funktio muuttuu tekstuurirajoja tuot-
tavaksi: tahdeissa 23-27 (Esim. 6) pianon nopeat eleet laulusäkeitten välillä ker-
tovat aina kielen vaihtumisesta.  
Esimerkki 6: Pianosäestys kielen muuttumisen signaalina 
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3.3. Muutokset tulkinnallisessa kokonaisuudessa 
 
 Kolmas ja tärkein mielenkiintoni kohde oli se, vaikuttaako kielen vaihtumi-
nen mahdollisiin merkityssisältöihin, merkittyyn. Tarkoitan merkityllä tässä ru-
non, siihen sävelletyn vokaalilinjan ja säestyksellisen kontekstin tulkinnallista 
kokonaisuutta siten, kuin sen säveltäjänä itse koen.  
 Edward T. Conen mielestä runoteksti on säveltäjälle vain raakamateriaali, 
eikä säveltäjä tarkkaan ottaen käsittele runoa vaan omaa tulkintaansa siitä. Sä-
veltäjä esittää runosta yhden mahdollisen luennan, joka kuitenkin pyrkii otta-
maan huomioon relevantit näkökulmat (Cone 1974, 20).  
 Juuri tästä on kysymys laulupareissa, etenkin samansuuntaisten käännös-
versioitten kohdalla silloin kun säveltäjä myötäilee musiikillaan tekstin sisältöä. 
Mutta ensimmäisen version tultua sävelitetyksi runo ei enää ole riippumaton: se 
on sekä vokaaliosuutensa että säestyksensä puolesta jo kertaalleen tulkittu. 
Conen mukaan jo ensimmäinen versio on vienyt runolta sen itsenäisen olemuk-
sen ja asettanut sen laajempaan kontekstiin (Cone 1974, 21).  
 Berman puolestaan esittää, että kääntäminen tuo ensimmäistä kertaa 
esiin tekstin merkityksen "muuttumattomana ideaalisuutena" ja konkretisoi kirjal-
lisen olion ja sen idean välisen etäisyyden (Berman 1977, 80-83). Hänen mie-
lestään tekstin todellinen merkitys nousee esiin juuri kielten välisestä erosta, 
jota hän kutsuu halkeamaksi. Ajatus kiehtoi minua ja sopi mielestäni hyvin otsi-
koksi viimeiselle, käännösversioitten erillisyyttä korostavalle Lauluparille, jota 
käsittelen seuraavassa kappaleessa. Kaiken lisäksi murtumaa tarkoittava sana 
Fissure on sattumalta sama ranskaksi ja englanniksi. 
 Berman puhuu käsitteistä merkityksen laki ja kirjaimen laki. Kääntäjää si-
too merkityksen laki, koska kielellä, johon teksti käännetään on loputon määrä 
mahdollisuuksia esittää alkuperäistekstin sisältämä ajatus, kunhan merkitys säi-
lyy (Berman 1977, 86). Alkuteksti on sitä vastoin jo kiinnitetty, sidottu kirjaimeen 
eli kirjaimen lain alainen. Sitä ei voi enää lausua uudelleen tai eri tavalla – var-
sinkaan jos kirjoittaja on jo edesmennyt. Käännöksiä voidaan sen sijaan tehdä 
loputtomasti; erityisesti tekijänoikeuksista vapaita, vanhoja tekstejä kuten esi-
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merkiksi Raamattua käännetään yhä uudelleen kunkin ajan ajatteluun ja sanas-
toon sopivalla kielellä. 
 Sekä alkuperäistekstiä säveltävä että sitä kääntävä taiteilija esittää siitä 
väistämättä uuden tulkinnan. Jos ajatus kääntäjää velvoittavasta merkityksen 
laista ulotetaan sävellykseen, säveltäjällä on periaatteessa rajaton määrä tul-
kinnallisia vaihtoehtoja, joista hän esittää yhden. Näin tapahtuu jokaisen uuden 
laulutekstin kohdalla, myös silloin kun säveltäjä esittää alkukielisen ja käänne-
tyn tekstin sävellykset peräkkäin, erillisinä ja lähtökohtaisesti toisistaan riippu-
mattomina lauluina. 
 Jos sen sijaan käännöksen sävellys lähtee rakenteellisesti tai säveltasolli-
sesti ensin sävelletyn laulun ratkaisujen pohjalta, käännöstä sävellettäessä 
vaihtoehtojen määrä on rajatumpi, koska ensimmäisen version yhteydessä pe-
rusvalinnat on jo tehty, ja ensiversio toimii tekstin merkitsijänä. 
 Lauluparit-projektin edetessä pidin kiinnostavimpana mahdollisuutena sä-
veltää kaksi toisistaan riippumatonta teosta, joista tulisi kaksi itsenäistä, mah-
dollisesti tahallisen erilaista tulkintaa samasta tekstisisällöstä. Bermanin hen-
gessä halusin tutkia, nouseeko merkitty monitasoisemmin esiin, kun säveltäjä 
esittää runon musiikillisen tulkinnan ensin alkukielisestä, sitten käännetystä ver-
siosta, painottaen runon merkityssisältöä erikielisissä versioissa eri tavoin.  
4. Kieliversioitten välisten erojen korostaminen 
 
 Fissuren toinen laulupari (Dickinsonin runo 355 käännöksineen) lähestyy 
muutamin paikoin edellä kuvattua ajattelua, mutta fraseeraus ja yhteiset harmo-
niat – jotka tosin eivät aina ole tarkalleen samoissa tekstin kohdissa – pitävät 
musiikillista koheesiota yllä. Varhaisempien lauluparieni laulujen erikieliset ver-
siot on sävelletty peräkkäin, kun taas Fissuren versiot on sävelletty rinnakkain, 
jolloin niiden toisiaan tukevat, samoin kuin myös erilaisuutta korostavat ratkaisut 
on tehty koko ajan toisistaan tietoisina. Juuri tästä syystä laulut ovat mitä suu-
rimmassa määrin yksi teos näennäisestä erilaisuudestaan huolimatta. 
 Fissure-lauluparin työprosessi näyttäytyi lopulta kaksivaiheisena. Ensi vai-
heessa tärkeintä oli säveltäjänä kokemani runon musiikillisen kokonaistulkinnan 
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merkityksen pohdiskelu, Conen termillä kokonaismusiikillisen persoonan hah-
mottaminen. Työn edetessä siirryin materiaaliselle eli merkitsijän tasolle, tuot-
tamaan eroja kieliversioiden välille.  Kielten väliset erot näytetään Fissuressä 
korostetun selvästi sekä laulun että säestyksen tekstuurissa, jotka erityisesti 
toisen runon alussa ovat lähes toisilleen vastakkaisia, englannin ja ranskan 
äänneasujen ja artikulaation erojen houkuttelemana. Yritin alkusäkeitä säveltä-
essäni soveltaa Bermanin materiaalisen ja muodollisen kauneuden vastakohtai-
suutta siten, että englanninkielisen version musiikki käy kiinni tekstin artikulaati-
oon, detaljeihin ja sointiin, kun taas ranskankielinen käännös on sävelletty 
enemmän kokonaismuodon sulavuutta ajatellen.  
 Seuraavat esimerkit 7 ja 8 havainnollistavat englannin- ja ranskankielisen 
artikulaation eroa.  Sävelsin lauseen "It was not death" (Esim. 7) englanninkieli-
sen version tahallisen tökkiväksi ja katkonaiseksi. Sama asia kuulostaa rans-
kaksi ("Ce n'était pas la mort") paljon vapaammalta ja sujuvammalta ranskan 
sanoja yhteen sitovan liaison-lausunnan ansiosta (esim. 8). Rytmillisen peliva-
ran ja vapauden tunnetta korostavat myös ranskankielisen version pidemmät, 
koko fraasin mittaiseksi venytetyt tahdit.  
 
Esimerkki 7: Dickinsonin runon 355 alun vokaaliosuus alkukielellä  
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Esimerkki 8: Samat säkeet ranskaksi, kielten eroa sävellyksessä korostaen 
 
 Kuten Orpheus-lauluparin esimerkkien (1 ja 2) yhteydessä pyrin osoitta-
maan, harmoniaan orientoituneena säveltäjänä koen usein säestyksen roolin 
materiaalisella tasolla eli merkitsijänä vokaalilinjaa tärkeämmäksi. Morgenster-
nin ensimmäisen laulun ja Audenin Orpheuksen säestys on molemmissa kieli-
versioissa lähes sama, kun taas Lavosen runojen suomen- ja ranskankielisiä 
osuuksia säestävä pianotekstuuri (esimerkki 6) ottaa tehtäväkseen merkitä eri-
kielisten fraasien rajat. Viimeinen laulupari (Fissure)  poikkeaa olennaisesti pro-
jektini aiemmasta vaiheesta, ja sillä on itsessäänkin selvä kehityssuunta: vokaa-
litekstin ja säestyksen erillisyys korostuu edelleen, kun kieltä vaihdettaessa 
myös säestävä soitinkokoonpano vaihtuu eli sointiväri tulee osaksi merkitsijää. 
Ranskankielisen version säestysinstrumentti on piano, kun taas englanninkieli-
sen säestyksen pääosassa ovat jousitrio ja klarinetti; piano on myös mukana 
aivan alussa, mutta silloin siltä kuullaan vain poikkeuksellisia soittotapoja suo-
raan kieliltä.  
 Dickinsonin ensimmäisen runon kieli on hyvin maalailevaa, runoilijalle tyy-
pillisesti ikäänkuin valmiiksi sävellettyä tai "kuulokuvattua". Siinä puhutaan as-
kelista, rummuista, kelloista, räsähdyksestä – ja hiljaisuudesta. Niiden imitointia 
yritin välttää säveltämällä tahallaan tekstiä vastaan kuten fraasissa "... and all 
the Dead lie down" (vrt. esimerkin 7 ensimmäisen viivaston loppu). 
 Vastakohtaisuus toteutuu myös siten, että Fissuren englannin- ja ranskan-
kielisessä vokaalilinjassa on suuria eroja. Ranskankielen sanat toisiinsa yhdis-
tävä sidonta johdatti säveltämään fraaseista yhtenäisiä legato-ajatuksia. Tätä 
pitkälinjaisuuden tavoitetta tukee myös Bermanin ajatus käännöksen yhdistämi-
sestä muodolliseen kauneuteen, eleganssiin: "Käännöksen tulee olla kirkas ja 
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elegantti.(...) Eleganssi puolestaan viittaa aina muotoon ja muodon liikkeeseen, 
jossa kaikki on juoksevaa, sujuvaa ja virtaavaa..." (Berman 2007, 96) 
Englanninkielisessä alkutekstissä on sitä vastoin paikkoja, jotka äidinkielisenkin 
on vaikea lausua sulavasti: "It was not death/ it was not night" tai "Or Grisly 
Frosts / First Autumn Morns". Nostaessani kielen yksityiskohdat tällä tavoin 
polttopisteeseen suuntaan kuulijan huomion yksityiskohtien tasolle, foneemeihin 
ja artikulaatioon. Tämä vastaa mielestäni hyvin Bermanin ajatusta käännetyn 
kielen eli alkutekstin sidoksesta kirjaimeen. 
 Runojen ranskantaja ei ilmeisesti halunnut tehdä numeroa säkeen "It was 
not death” alkutekstin materiaalisesta kitkasta. Sitäkin kiinnostavampi on painol-
listen e-vokaalien jatkumo hänen kääntämänsä toisen runon kolmannessa ja 
neljännessä säkeessä (gel, chair, sen-tais, ram-per, pieds; esimerkin 9 viivastot 
3 ja 4). Vokaalitoistossa voi nähdä yhteyden englanninkielisen alkutekstin o-
vokaalien jatkumoon (not, frost, for, on, si-roc-cos, crawl; vrt. saman esimerkin 
ylin viivasto). Ilmeisesti kielen idiomaattisuus johtaa korostamaan alkukielen 
piirteitä eri paikoissa, silloin kuin se on luontevimmin mahdollista. Sijoitin painol-
liset e-vokaalit nousevaksi linjaksi, joka katkeaa vain ”ramper”-sanan kohdalla. 
Esimerkki 9: Säkeet 3-4 alkukielellä ja käännettynä 
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 Putoamista askelmalta toiselle kuvataan runossa pitkään, ja kun runon 
kääntäjäkin kertaa "tomber"-verbin, otan vapauden toistaa sen vielä kerran (et 
tombai encore), jolloin käännän vokaalilinjan tekstin merkityksen vastaisesti 
ylöspäin (esimerkki 10). 
Esimerkki 10: Tekstin kirjaimellista merkitystä myötäilevä ja sen vastainen mu-
siikkisäe  
 
 Kieliversioiden suuristakin eroista huolimatta niiden harmoniassa on kui-
tenkin yhteyksiä. Tällöin sama sointu ei kuitenkaan välttämättä esiinny samassa 
tekstipaikassa. Esimerkissä 11 nähdään, että englanninkielistä lausetta ”I felt 
siroccos crawl” säestävä harmonia ja sen jatko (ks. sellostemman linja A-H-c-d) 
on myöhentynyt ranskankielisessä versiossa alkamaan vasta ”Ni le feu” – lau-
seen kohdalla (engl. t. 125-128 ja ransk. t. 174), joka vastaa tahdin 127 ”nor 
fire” –sanoja englanninkielisessä versiossa.  
 Tämän jälkeen tekstuuri avautuu vastakkaisin sekuntiliikkein ja vilkastuu 
hyvin samantapaisesti, kunnes runon säejärjestystä – vaan ei merkitystä – 
muuttava ranskannos vie versioitten tekstuurit eri suuntiin: tahdin 145 alkupe-
räisversion säkeet "As if my life were shaven / and fitted to a frame" ovat vaih-
taneet ranskannoksessa paikkaa (t. 185: "Comme si pour l'adapter à un cadre / 
on eût rogné ma vie"). Tämä vahvistaa käsitystäni, että Dickinsonin runot kään-
tänyt Claire Malroux on selvästi merkityksen välittämisen eikä kirjaimellisen 
kääntämisen kannalla. Käännös ei ole muutenkaan aivan sanatarkka, ja erot 
kielten sanajärjestyksessä ja kielen tavumäärässä ovat merkittäviä. 
 
 
 
 
 
 68 
Esimerkki 11: Harmonisia yhteyksiä versioitten välillä 
 
 Loppua kohti molemmat sävelletyt versiot muuttuvat keskenään erisuun-
taisiksi katkonaisiksi ajatuksiksi, joissa etenkin  englanninkielinen toteutus on 
tahallisen kuvaileva tikitysimitaatioineen ja säkeen "Or Grisly Frosts / First Au-
tumn Morns" r-kirjaimiin pureutuvine karheine jousiväreineen. Alkutekstin sävel-
lys jatkaa siis kirjaimen laista muistuttavaa tulkintaa inspiroituen tekstin materi-
aalisista detaljeista ja kitkaisesta artikulaatiosta. Ero näkyy selvästi, jos ver-
taamme kyseisen tekstipaikan eri versioitten säestyksiä esimerkin 12 alussa. 
“Or Grisly Frosts” -sanat esitetään englanniksi ylimääräisen jousipaineen rikko-
man jousisoinnin päällä (t. 162 ”scratch”), kun taas ranskankielinen, pianosäes-
teinen toteutus on hälyinen poikkeuksellisen matalan äänialansa vuoksi, eikä 
enää tempollisesti niin alleviivaava. Säettä “Repeal the Autumn Morns” pohjus-
taa riipivän hidas jousitrion glissandoele, jonka ero esimerkin alimman systee-
min ranskannoksen sujuviin veloce-pianokuvioihin on silmiinpistävä. Esimerkin 
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vokaaliosuudessa erot ovat pienempiä; ensimmäisen säkeen säveltoisto säilyy 
käännettäessä lähes ennallaan, mutta alarivin ranskankielinen laulusäe seuraa 
jo säestyksen tempon nopeutusta ja rekisteriliikettä.   
Esimerkki 12: Kielen yksityiskohtia korostavan (engl.) ja kokonaismuodon suju-
vuuteen pyrkivän (ransk.) säkeen vertailua 
 
 Alkukielisestä versiosta poikkeavat myös ranskankielisen version lukuisat 
sanojen tai kokonaisten fraasien intonaation sävelletyt loppunousut.  
 Tekstien esitysjärjestyksessä (englanti ennen ranskaa) on yksi poikkeus: 
englanninkielisen alkutekstin viimeinen säkeistö on siirretty resitatiivina koko 
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teoksen loppuun, jossa se korvaa ranskankielisen tekstin samansisältöisen vii-
meisen säkeistön. Puheen tarkoitus on palauttaa mieliin koko teoksen avannut 
puhelaulu ja sulkea  kokonaismuoto.  
5. Myötäpareista vastapareiksi 
 
 Runon kaksi erikielistä musiikillista tulkintaa ja ennen kaikkea niiden sa-
manaikainen säveltäminen toivat näköpiiriini ensi kertaa runon ja sävellyksen 
vuorovaikutuksen kaksisuuntaisuuden mahdollisuuden: runo vaikuttaa musiik-
kiini, mutta musiikki myös runoon. Tämä kävi ilmeiseksi kääntäessäni Morgens-
ternin ja Audenin runoja, joiden suomennos joutui vielä taipumaan sävellyspro-
sessin aikana. 
 Lauluparieni musiikeissa on havaittavissa selvän kronologisesti etenevä, 
kielten erilaisuutta korostava kehitys. Ensimmäisissä lauluissa (Morgenstern) 
vokaalistemman äänteet, niiden yhdistelmät ja artikulaation rytmit (eli merkitsi-
jät) muuttuvat, mutta säestyksen harmonian luomasta tunnelmasta ja raken-
teesta hahmottuva teoksen kokonaisidentiteetti säilyy. 
Toisessa lauluparissa Lavosen tekstien kahden kielen läheisyys ja pianoteks-
tuurin eriytyneisyys alkaa jo tuottaa eroja limittäin asetettujen erikielisten fraasi-
en kokonaishahmolle.  
 Lopullinen  kieliversioitten musiikillisen tulkinnan erilleen kasvaminen ta-
pahtuu kuitenkin vasta Dickinsonin runoihin sävelletyn Fissuren (kolmas laulu-
pari) ensimmäisen laulun loppupuolella siten, että versiot muodostavat toisilleen 
vastaparin, erilaisuudestaan tietoisina ja alkutekstin tulkinnallisen monitasoi-
suuden tunnustaen. 
 Fissure-projekti oli minulle luultavasti ensimmäinen kokemus “tekemällä 
tutkimisesta” ilmaisun varsinaisessa merkityksessä. Vaikka monia aiempiakin 
vokaalimusiikin teoksiani on edeltänyt perusteellinen materiaalin tai taustojen 
kartoitus, tutkimustyö ei ole ennen tätä edennyt kielifilosofiselle tasolle tai ollut 
vuorovaikutuksessa varsinaiseen sävellystyöhön yhtä intensiivisesti.  
 Tähänastiset kielen sointiin keskittyneet kokeiluni ovat yleensä johtaneet 
tekstin aukipurkamiseen vokaalistemmassa, mutta silloin on usein varjopuolena 
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tekstin ja sen artikulaation silpoutuminen tunnistamattomaksi, mikä vaikeuttaa 
kuuntelukokemusta eikä aina tee runoilijallekaan oikeutta. Fissuressa koetan 
tähänastista analyyttisemmin heijastaa tekstin yksityiskohtia myös säestykses-
sä, etenkin sen värissä ja tekstuurissa, säestysinstrumenttien ero mukaanluki-
en. Tuloksena oli vokaalistemman ja säestyksen välinen entistä intensiivisempi 
vuorovaikutus, joka onkin jatkotutkintoni aiheen ytimessä. 
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Tunteiden tulkki 
Noidan kirot -mykkäelokuvan ja orkesterisäestyksen suhde 
 
 
1. Johdanto 
 
 Teuvo Puron mykkäfilmi Noidan kirot vuodelta 1927 esitettiin syksyllä 2010 
uuden orkesterimusiikkini kanssa osana Yleisradion vanhojen kotimaisten myk-
käfilmien sarjaa. Tämä artikkeli kuvaa tapoja, joilla pyrin luomaan yhteyksiä 
tämän elokuvan ja siihen säveltämäni musiikin välille. 
 Mykkäelokuvassa on usein suhteellisesti enemmän musiikkia kuin sound-
trackillä varustetussa puhe-elokuvassa – se saattaa soida lähes tauotta –, 
mutta sen funktio on kummassakin elokuvamuodossa silti periaatteessa sama. 
Kurt Londonin mukaan musiikki "vakiinnuttaa ideoitten välisiä assosiaatioita ja 
jatkaa ajatuksen kehittelyä; tiivistää huipentumia ja valmistelee draamallista to-
imintaa; kertoo katsojalle sellaista, mitä filmi ei pysty yksin kertomaan" (Pren-
dergast  1992, 27-28). 
 Mykkäelokuvan aikana säestysmusiikki oli usein kokoelma jo olemassa 
olevista, kohtausten luonteeseen sopivista  teoksista, jotka on irrotettu alku-
peräisestä kontekstistaan. Filmin musiikkinumeroitten ja niiden järjestyksen va-
kiinnuttua kokonaisuutta kutsutaan tavallisesti kompilaatioksi.  
 Musiikin rooli korostuu ja sen profiili nousee, jos se sävelletään jälkeen-
päin tiettyä mykkäelokuvaa varten, jolloin kyse ei enää ole pelkästään elokuvan 
yhteyteen vakiintuneen kompilaation rekonstruktiosta. Tavallaan Yleisradion ja 
Radion sinfoniaorkesterin uusien mykkäfilmimusiikkien projekti palauttaa filmin 
ja musiikin välisen dynamiikan elävällä orkesterimusiikilla säestetyn mykkäfilmin 
kulta-aikaan, mutta potenssiin korotettuna: musiikki ei enää ole elokuvateatterin 
  73 
kapellimestarin kiireessä valitsemaa ja harjoittamaa käyttömusiikkia vaan filmiä 
tietoisesti kommentoivaa ja siihen tarkasti synkronoitua. Jos kokonais-
elämyksen voidaan ajatella syntyvän musiikin ja kuvan yhteisvaikutuksesta, tu-
lee katsojalle nyt uuden, sen yhteyteen huolella sävelletyn musiikin ansiosta 
tilaisuus entistä monitahoisempaan kokemukseen. 
 Alkuperäisfilmin ja siihen yli 80 vuotta myöhemmin tehdyn musiikin ajallis-
tyylillinen etäisyys toisistaan lisää kuulija-katsojan kokemukseen toden-
näköisesti yhden tulkinnallisen kerroksen. Vanhan kuvallisen ja uuden musiikil-
lisen sanaston tyylillinen ja historiallinen yhteensopivuus on silloin keskeisessä 
roolissa. Noidan kirot -musiikkia säveltäessäni pyrin ottamaan tämän huomioon. 
Suomi-filmin musiikkiraitaa usein hallitseva romanttisen sinfoniaorkesterin sointi 
sopi mainiosti lähtökohdaksi tähän filmiin, jonka maisema sekä aihe- ja ilmapiiri 
ovat juurevan maalaisia. Vaikka en tonaalista musiikkia kirjoitakaan, lähdin 
tyylillisesti liikkeelle mieluummin kohtuullisesta modernismista kuin orkesterin 
rajoja luotaavasta avantgardismista. 
 Filmimusiikin lähtökohta on luonnollisesti se että musiikki palvelee ku-
vallista ilmaisua ja kerrontaa, jolloin sen luomien assosiaatioiden kautta tietyt 
kuvalliset tapahtumat voivat kytkeytyä selkeämmin yhteen.  
 Mutta vuorovaikutus voi toimia myös toisin päin: kun säveltäjä tavoittelee 
yhtenäistä kokonaismuotoa, musiikillisen johtoaiheen tai motiivin kiinnittäminen 
tiettyyn kuvaan, tilanteeseen tai tunnelataukseen voi helpottaa jonkin musiikil-
lisen hahmon tunnistusta sen toistuessa. Näin kuva voi tukea musiikin hahmot-
tumista: jos musiikki on tyyliltään vaikeasti hahmotettavaa, kuvallis-musiikilliset 
tukipisteet voivat tarjota kuulija-katsojalle apua suurimuotoisen teoksen 
seuraamiseen ja sen rakenteen jäsentämiseen.  
2. Filmin juoni 
 
 Lapin mystiikkaa sisältävästä juonestaan huolimatta Noidan kirot kuvaa 
varsin yleistajuisesti Suomen asutushistoriaan kuuluneita alkuperäisväestön, 
uudisasukkaiden ja kiertolaisten välisiä ongelmia.  
 Tarina alkaa miespäähenkilö Simon tuodessa nuorikkonsa Selman 
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Utuniemeen katsomaan uutta kotitaloaan. Siellä asuva Elsa-sisar uskoo sokeu-
tensa johtuvan Lapin noidan kirouksesta: kun uudisasukkaat tappoivat Utunie-
mellä asuneen viimeisen alkuperäisasukkaan, Jantukka-noidan, tämä sinkautti 
ennen kuolemaansa kirouksen kaikille, jotka hänen kotikiukaalleen myöhemmin 
istuvat.  
 Selman soutaessa kokemaan verkkoja hän kohtaa kolme tukkilaista, joi-
den päällikkö Paksu-Sakari raiskaa hänet. Elsa sairastuu ja kuolee, Simo tu-
hoaa kiukaan. Selma synnyttää pojan, jota Simo ei koe omakseen. Aaprami-
pojan vartuttua selviää, että hänen isänsä on Paksu-Sakari. Kun Aaprami huk-
kuu tapaturmaisesti, Selma syyttää ensin Simoa pojan kuolemasta.  
 Simolle tarjoutuu tilaisuus kostaa puolisonsa raiskaajalle, kun poliisit 
pyytävät hänet oppaaksi Paksu-Sakarin takaa-ajoon, jonka syynä on tämän har-
joittama viinan salapoltto ja -kauppa. Filmi huipentuu Paksu-Sakarin joutuessa 
pitkän takaa-ajon päätteeksi Simon armoille. Selman epätoivoisten rukousten 
ansiosta Simo antaa armon käydä oikeudesta eikä tapa Paksu-Sakaria, vaan 
antaa hänet poliisien ja virkavallan tuomittavaksi. Elokuva päättyy perheidylliin 
ja nuorenparin yhteisen lapsen syntymään.  
3. Musiikin läsnäolon profiili 
 
 Mykkäfilmin säestämiseen musiikilla oli kaksi päätehtävää. Kurt Londonin 
mukaan se toisaalta tuki filmin rytmiä ja toisaalta antoi sen muodolle syvyyttä. 
(Prendergast 1992, 4-5). Musiikkia käytettiin myös peittämään projektorien suri-
naa. Musiikki soi lähes yhtä mittaa, sillä tuohon aikaan filmin rakenteen tai 
dramaturgian edellyttämä tauko ei mielellään saanut olla kymmentä sekuntia 
pidempi (Juva 1995, 24). Näin koko mykkäfilmi oli "väistämättä kuvitettava" mu-
siikilla (Prendergast 1992, 27).  
 Tässä suhteessa Noidan kirojen musiikki noudattaa perinnettä varsin kir-
jaimellisesti eikä yritä luoda muotoa tai herättää tehokeinon omaista huomiota  
erilaisilla musiikin poistumisilla, alkamisilla ja poissaololla. Tähän vaikutti hiukan 
virheellinen käsitykseni siitä, että kantaesitys radioitaisiin, kuten RSO:n kon-
serteissa yleensä on tapana.  
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 Musiikissa on kuitenkin joitakin merkitseviä taukoja, jotka on sijoitettu 
dramaattisimpien paikkojen jälkeen, kuten Selman raiskauksen (27’30’’- 27’50’’) 
ja Elsan kuoleman jälkeen (41’10’’- 41’18’’) sekä Simon tajuttua Paksu-Sakarin 
poikansa biologiseksi isäksi (46’54’’-47’10’’). Kohtausten rajoilla Noidan kirojen 
ohjaaja käytti paikoitellen hyvin vähän aikaa siirtymiin, ja erityisesti dramaattis-
ten kohtausten nopeat lopetukset ja tunnelmien vaihdokset toivat säveltämiseen 
ylimääräistä haastetta. Usein edellisen kohtauksen musiikkia oli pakko jatkaa 
seuraavan kohtauksen aloittavan kuvatekstin päälle tai jopa sen jälkeen, kuten 
Aaprami-pojan kuoltua (52’-52’05’’). Kohtauksen emotionaalisesta huipennuk-
sesta sen loppuun oli usein vain muutamia sekunteja aikaa, mikä ei riitä sinfo-
niaorkesterin kokoisen instrumentin liike-energian pysäyttämiseen.  
  Noidan kirojen tarina on jännittävä ja sen eteneminen paikoitellen hyvin 
intensiivistä, joten katsojalta tuskin riittää kaiken aikaa täyttä huomiota musi-
ikille. Siitä huolimatta en lähtenyt tekemään tavanomaista taustamusiikkia kuin 
vain niihin paikkoihin, jotka kuvassakin ovat selvästi vain lyhyitä siirtymiä 
kohtauksesta toiseen. Tällaisille jaksoille on tyypillistä tietty odottava yleisilme ja 
niistä kahdessa tapahtuu kuvassakin konkreettisesti siirtymä paikasta toiseen: 
naispäähenkilön veljen tulo hiihtämällä sisarensa luo (35´10''), sekä hiihtävien 
poliisien saapuminen Simon luo kysymään havaintoja etsintäkuulutetusta 
Paksu-Sakarista (56' 45'').  
 Tietoisen matalaprofiilista musiikkia on myös kiilan muotoiseksi nousuksi 
rakennetun, yli kymmenminuuttisen takaa-ajokohtauksen suvantopaikoissa, 
mutta niissäkin rumpujen epäkesko jatkumo pitää levottomuutta yllä (1.00’10’’, 
ks. esimerkki 1. 7/38 tarkoittaa 7. osan tahtia 38. (Osien numerointi on 
säveltäjän eikä vastaa kohtauksia, joita on huomattavasti enemmän.) 
 
Esimerkki 1 (7/38): Lyömäsoitinten ostinato taka-ajokohtauksen alussa 
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 Juonenkuljetuksen kannalta suggestiivisimmat paikat saivat hyvin intensi-
ivisen musiikillisen toteutuksen, sillä musiikki seuraa elokuvan juonta ja rooli-
henkilöiden psykologista draamaa, jotka huipentuvat samassa kohdassa. 
Säveltäjän osana on tukea kerrontaa ja toivoa, että kiinnostuneilla on mahdol-
lisuus nähdä teos useampaan kertaan tai halutessaan kuulla musiikki erikseen. 
YLE:n Teema-kanavalla filmi esitettiin neljä kertaa, mutta ääniraitaa ei julkais-
tane erikseen. Filmimusiikin tilausehdoista neuvoteltaessa RSO:n intendentti piti 
mahdollisena, että muokkaisin elokuvan musiikista mahdollisesti jälkeenpäin 
esitettävän orkesterisarjan. Näin konkreettinen toive musiikin konserttifunktiosta 
vaikutti huomattavasti musiikin itsenäiseen luonteeseen sekä sen tekstuurin ja 
sanonnan profiiliin ja painokkuuteen. 
 Erityisen tarpeelliselta tuntui kirjoittaa intensiivistä musiikkia kohtauksiin, 
joissa tapahtuu näennäisesti vähän mutta joissa roolihenkilön ajatuksissa on 
sitäkin suurempi myllerrys. Usein näissä tilanteissa on lähikuva tai leikkaus 
lähikuvaan, kuten esimerkiksi päähenkilöparin painostavassa välienselvittelyssä 
(52’05’’-55’13’’), jossa istutaan periaatteessa paikallaan useamman minuutin 
ajan.  
 Keskeinen osa mykkäfilmien tarinankuljetusta ovat elokuvan niinsanotut 
tekstiplanssit. Niiden kesto vaihtelee muutamasta sekunnista 20 sekuntiin, 
mutta niiden sisältämä informaatio olisi puhe-elokuvassa mahdollista antaa 
muutamalla sanalla. Musiikin tehtävänä on siis täyttää tekstikenttien lukemiseen 
käytettävää aikaa. Niiden aikana musiikin sisältö tukee joko edeltävän tai 
seuraavan kohtauksen kuvallista ilmaisua, eikä musiikillinen karakteri yleensä 
muutu tekstin näkyessä. Kuvan ja musiikin synkroni perustuukin elävän kuvan 
tapahtumiin ja näyttelijöiden ilmeistä välittyviin tunnetiloihin, joita tekstiplanssit 
tukevat ja selventävät. 
4. Yleinen ja yksityinen kuvakulma musiikissa 
 
 Noidan kirojen visuaalisessa kerronnassa on paljon yleistä ajan- ja tapojen 
kuvausta, joka on nykykatsojan kannalta jo sinänsä kiinnostavaa ja asettaa 
lisäksi roolihenkilöt tiettyyn historialliseen ja yhteisölliseen kontekstiin. Ohjaaja 
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Teuvo Puro siirtyy yleensä maisemasta lähikuvaan samassa mielentilassa, 
esimerkiksi maalaistalon elämäntavan tai tukinuiton kuvauksesta henkilökerron-
taan. Yhteisön ja siihen kuuluvan yksilön välistä ristiriitaa Noidan kiroissa ei 
juurikaan käsitellä, ja vastakkainasettelu on lähes yksinomaan hyvän ja pahan 
välillä. Sokeaa Elsaa kuvataan paljon läheltä, ja katsoja ehtii samaistua häneen 
hyvin. Hänen sairautensa todennäköiseksi syyksi osoittautuu noidan langettama 
kirous, mutta sen sijaan Paksu-Sakarin pahuudelle ei esitetä mitään taustaa, ei 
myöskään Simon tukkilaisia kohtaan tuntemalle vastenmielisyydelle. Paksu-
Sakaria kuvataan yleensä kaukaa, jolloin keskiöön nousee hänen tuhoava to-
iminnallisuutensa, ei halu ymmärtää sen syitä tai persoonallisuuden rakennetta. 
 Elokuvan kerronnan keskeisiin keinovaroihin kuuluu eron tekeminen yle-
isen (kuten maisema tai ryhmäkuva) ja yksityisen (lähikuva henkilöstä) välille. 
Jyrkät leikkaukset ryhmäkuvasta lähikuvaan tehdään yleensä silloin, kun ta-
pahtuu jotain odottamatonta ja nähdään roolihenkilön voimakas tunnereaktio, 
kuten Simon tajutessa Selman omituisen käytöksen johtuvan pelosta (4/96; 
esimerkin 2 viimeiset kaksi tahtia) tai sen, kuka on hänen poikansa biologinen 
isä (5/113-124).  
 Musiikin odottava, taustamusiikillinen tunnelma vaihtuu toiminnalliseksi, 
kun lähikuvaan tulevalle Simolle selviää, että Paksu-Sakari onkin elossa (7/28, 
59’30’’) ja Simolle tulee tilaisuus kostaa vaimonsa raiskaajalle. Tällaisissa ta-
pauksissa musiikki muuttuu usein kuvailevasta kommentoivaksi ja laveat pitkät 
fraasit lyhenevät iskeviksi repliikeiksi. Useimmiten muutos näkyy tekstuurissa, 
kuten Simon tajutessa vaimonsa omituisen käytöksen syyn esimerkin 2 kol-
mannessa tahdissa, jossa puupuhaltimien maalaileva ja vilkas kuviointi 
pysähtyy yhtäkkiä vaskien hiljaa paikallaan huohottavaan sointuun (33’03’’). 
 
 
 
 
 
 
 
 78 
 
Esimerkki 2: Nopea leikkaus (4/96) 
 
 
 Musiikki seuraa näitä käänteitä usein fokusoitumalla orkesterimusiikista 
kamarimusiikilliseen suuntaan tai tuttikokoonpanosta säestettyihin soolosoit-
timiin. 
 Filmin pääparin kotimökin ilmestyessä ensi kertaa kuvaan poroajelua 
säestänyt pramea ja valoisa musiikki muuttuu hetkessä intiimimmäksi (1/65) ja 
yhä sensitiivisemmäksi, kun Simon sokea Elsa-sisar otetaan lähikuvaan (1/83, 
ks. esimerkki 3) ja elokuvan naispäähenkilöt kohtaavat toisensa (1/98, 4’’43’’). 
Espressiiviseen kamarimusiikkiin taitetaan nopeasti myös Simon appivanhem-
pien reippaista orkesterifanfaareista (2/104, 11’00’’, Più lirico). Loivemmin 
samansuuntainen musiikillinen siirtymä tapahtuu, kun kesäillan ihanuutta ku-
vaava avara järvimaisema vaihtuu sokean Elsan muistelemiseen lähikuvassa 
(2/126, 13’15’’, Più espressivo). Tekstuurin vaihtuessa esille nousee näissä ti-
lanteissa usein soolosoitin tai melodinen aihe. 
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Esimerkki 3 (1/80-): Tuttiorkesterista kamarimusiikkiin kuvan fokusoitumisen 
mukana. 
 
 
5. Filmimusiikin funktiot  
 
 Edellä olen käsitellyt Noidan kirot -mykkäfilmin ja sen musiikin suhdetta 
pikemmin määrällisesti kuin laadullisesti. Kuvan ja musiikin tarkempien 
yhteyksien tutkiminen edellyttää kuitenkin eriytyneempää lähestymistapaa. Sel-
laisen tarjoaa Zofia Lissa luokitellessaan filmimusiikin funktiot kymmeneen 
pääkategoriaan (Lissa 1959, 115-256). Niihin tutustuminen ennen sävellystyön 
aloittamista paransi tietoisuuttani musiikin mahdollisuuksista kuvan yhteydessä 
ja laajensi tulkinnallista näkökulmaa intuitiivisen lähestymistavan ulkopuolelle. 
Lissan funktioista tärkeimmiksi tässä projektissa nousivat seuraavat: 1) näytteli-
jän emootion tukeminen, 2) filmin tapahtuminen musiikillinen kommentoiminen, 
3) taustoittaminen, joilla musiikki voi syventää elokuvan tunneskaalaa sekä 4) 
ennakoiminen ja takautumat, joilla musiikki voi tukea elokuvan muotoa. Kate-
goriat eivät ole tarkkarajaisia, toisensa poissulkevia, vaan niissä voi olla osit-
taista päällekkäisyyttä. Käsittelen niitä seuraavassa yksi kerrallaan ja sijoitan 
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esimerkit ryhmään, johon ne mielestäni ensisijaisesti kuuluvat. 
 
5.1. Emootion tukeminen 
 
 Näyttelijän emotion tukemisella tarkoitetaan kuvassa näkyvän henkilön 
tunnetilan välittämistä tai tulkintaa. Mykkäelokuvan loppukaudella, musiikin 
noustua säestävästä itsenäisempään rooliin, ei enää pidetty riittävänä 
pelkästään kuvittaa elokuvaa taustamusiikilla, vaan katsottiin että elokuvan 
ulkoisen myötäilyn sijaan musiikin tulisi seurata ja tukea henkilöhahmojen 
sisäistä psykologiaa (Juva 1995, 24). 
 Ihmissuhdedraaman - joihin Noidan kirotkin lukeutuu - kerronta tapahtuu 
mykkäelokuvassa paljolti henkilöiden reaktioitten ja ilmeiden avulla. Perinteinen 
juonellinen elokuva pakottaa säveltäjän musiikillisen karakterisoinnin juurille, 
sillä mykkäelokuvan traditio sisältää ajatuksen kuvan ja musiikin tunnesisällön 
yhdensuuntaisuudesta.  Jälkeenpäin musiikkia mykkäfilmiin tehtäessä kuva 
haastaa säveltäjän emotionaalisen viestinnän tunnistamiseen ja terästämiseen 
sekä merkitysten luomiseen.  Yhteyksien aikaansaaminen kuvan ja musiikin 
välille helpottuu, jos musiikin ele- ja motiivikieli on riittävän eriytynyttä ja loogista 
sekä käytetyn materiaalin määrä kohtuulliseksi rajattu.  
 Kun tietty tunnetila on kiinnitetty tiettyyn musiikkiin kyllin selvästi, niin tilan-
teen toistuessa tai siihen myöhemmin viitattaessa kuulijan/katsojan on mahdol-
lista tunnistaa yhteys esimerkiksi soitinnuksesta, voimakkaasta eleestä, 
rekisterinkäytöstä tai tekstuurista.  
 Tietyn tuntemuksen yhteyteen rajatulla musiikilla operoitaessa säveltäjän 
on tarkkaan harkittava, paljonko muuntelua se kestää ilman että yhteyden tun-
nistaminen vaikeutuu. Noidan kiroissa on sairasta Elsaa kuvaava kohtaus, joka 
toistuu eri tavoin neljä kertaa (3/10, 4/82, 4/114, 4/190). Näitä versiota yhdistää 
toisiinsa monta musiikillista parametria, kuten rekisteri ja väri (esimerkkien 4-6 
ylimmillä viivastoilla olevat korkeat puupuhaltajat ja jouset), melodis-rytminen 
hahmo (kahden harmonian välinen sahaava like erityisesti esimerkkien 5 ja 6 
ylimmillä riveillä), hidas tempo, hiljainen nyanssi sekä suhteellisen rauhallinen 
sointurytmi ja alimmalla viivastolla näkyvä kvartti-tritonus-harmoninen sointu-
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pohja.  
Esimerkki 4 (3/11): Sairas Elsa I 
 
Esimerkki 5 (4/82): Sairas Elsa II 
 
 
Esimerkki 6 (4/190): Sairas Elsa III 
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 Taulukko 1 havainnollistaa sitä, että sama tai samankaltainen musiikki voi 
esiintyessään monessa filmin kohdassa tukea elokuvan roolihenkilöiden esit-
tämiä tunnetiloja. Musiikillisten hahmojen yhdistymistä niihin on kuvattu tau-
lukossa parametreittain siten, että musiikki yhdistyy tiettyyn tunnelmaan, ta-
pahtumaan tai henkilöön harmonian, orkesterivärin, tekstuurin, tietynsuuntaisen 
eleen tai rytmisen motiivin kautta. Esimerkiksi Jantukan kirousta ennustavan 
musiikin tunnistaa taulukon mukaan harmoniasta, orkesteriväristä ja rekisteristä, 
ja se esiintyy kaksi kertaa (2/151 ja 2/160) ennen kirouskohtausta (2/239). 
  
Taulukko 1: Musiikillis-kuvalliset yhteydet parametreittain 
 
Harmonia Väri (orkestraatio) Tekstuuri Rekisteri/suunta Rytm.motiivit 
    pelko (aavistus) 
1/106 
 tukkilais-uhka (vas-
ket) 2/47-66, 93 
 huoli 
(Simo) 2/93 
 
kirousuhka 
(vasket) 
2/151 
  kirousuhka (vas-
ket) 2/151 
 
kirous, va-
roitus 2/160 
kirous, varoitus 
2/160 
   
Jantukan 
kirous 2/239 
Jantukan kirous 
2/239 
   
 huoli (Selma)  
3/1 (str) 
   
 Houre (puupuh./vls) 
3/6 
houre (puu-
puh./vls)3/6 
  
Jantukka 
takautuma 
3/24, 50 
    
    varoitus 3/44 
   huoli (Selma) 3/49  
    uhka 3/57 
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 ennustus:pizz. as-
teikko 3/67 
   
Harmonia Väri (orkestraatio) Tekstuuri Rekisteri/suunta Rytm.motiivit 
 str col. legno batt. 
3/71, 5 alku 
   
    pelko 3/78 
    uhka 4/34, 42 
Paksu-Sakari 
sairas Elsa 
4/74  
   sairas Elsa 4/74 
(sointuparin toisto) 
 
    pelko 4/99  
 houre 4/82,116,191 houre 
4/82,116,191 
  
    viha  ....  
4/108,124 
päätös ._._ 
4/129,132 
    varoitus (A.) 
5/102, 174 
  Paksu-Sakari 
takautuma 
5/122,141,172 
 Paksu-Sakari 
takautuma 
5/122,141,172 
Jantukka 
takautuma 
5/182 
    
    uhka 5/174, 
6/33 
    Aapramin hu-
kuttua 6/18, 39 
    pelko 7/96, 109 
   takaa-ajo 7/144-  
 takaa-ajo 7/ 
182,205,215, 224 
 takaa-ajo 7/ 
182,205,215, 224 
 
    viha  7/154 
7/169,181,200 
    päätös 7/240 
   huoli (Simo) 8/42  
 
 Taulukko ei ole kattava, mutta osoittaa että kaikista useimmin tietty yksit-
täinen tunnetila on sidoksissa orkestraatioon ja rytmiliseen motiiviin. Jotkut 
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eleistä on kiinnitetty tiettyyn rekisteriin: esimerkiksi "uhka" liittyy usein vaskisoit-
intekstuuriin, jolla on hitaasti ylöspäin nouseva suunta. Myös “huoli” saa oman 
orkestrointiin ja rekisteriin kytkeytyvän eleensä: tahdeissa 2/93 (esimerkki 7) ja 
3/49 (esimerkki 8) kahden eri henkilön (Simo ja Selma) huolta tai pahaa aavis-
tusta kuvataan samansuuntaisella ja -värisellä kululla, joista molemmissa 
esimerkeissä vastaavat alimmilla systeemeillä näkyvät matalat vaskisoittimet. 
Musiikillinen ele on siis tunne- eikä henkilösidonnainen. 
 
Esimerkki 7 (2/93): Simon huoli 
 
 
 
Esimerkki 8 (3/49): Selman huoli 
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 Taulukko 2 puolestaan kuvaa, millä tunnetiloilla tai henkilöillä on pysyvät 
karakterit ja kertoo yleisesti, mitkä musiikin parametreistä niihin liittyvät. 
 
Taulukko 2. Pysyvät karakterit 
 
 Harmonia Orkesteriväri Tekstuuri, 
nyanssi 
Rek./suunta Rytm. mo-
tiivi 
Kirous 
Jantukka 
Sama soin-
tu/transp.  
Tutti /diss. 
puupuhalt. 
ff Korkea, pai-
kallaan 
 
Huoli  Matalat vasket Hidas leg. 
cresc. 
Alhaalta nou-
seva 
 
Houre Kahden harm. 
vuorott. 
Puupuhalt., 
jouset 
Sointuparin 
hidas toisto 
Stabiili, kor-
kealla 
Tasainen  
rytmi 
Varoitus  Jouset, mat. 
puupuhalt. 
f, 32-
osakuvio 
Alaspäin …. .   …. . 
Uhka Sointu, suppea 
ambitus 
Jouset, puupu-
halt. 
p, stacc.  Paikallaan Nopea lyhyt 
sointurep. 
Pelko Sointu, laaja 
ambitus 
Puhalt. (erit. 
vasket) 
Hidas ten. 
sointurep. 
Paikallaan Hidas ten. 
sointurep. 
Onnett. 
ennak. 
 Jouset, pizz tai 
col legno 
Asteikko, pp Voimakk. 
alas- tai ylös-
päin 
 
Nauru   ff, nopea 
trioli 
Paikallaan … .   … . 
sointurep. 
Viha, 
kiukku, 
päätös 
  Lyhyt stacc. 
ja marc. 
motiivi, f 
Vuorotteva tai 
paikallaan 
Repet. tai  
._ ._ 
Takaa-ajo Pedaali, hidas 
harm. liike 
 Hidas leg. 
cresc. 
Nouseva Tas. 4-
osarytmi 
Paksu-
Sakari 
  f, korkea 
tutti 
Paikallaan tai 
nouseva 
Daktyyli 
 
 Pysyvien, toistuvien karakterien käyttö tuo väistämättä mieleen barokki-
musiikille luonteenomaiset ns. affektit, jotka olivat tiettyyn emootioon viittaavia 
standardoituja musiikillisia eleitä. Ne olivat usein läsnä myös "kinoteekkien" eli 
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filmikatalogimusiikin voimakkaasti tyypiteltyjen kappaleitten valikoimassa, joissa 
kohtausmusiikeilla oli yleisluontoisia nimiä kuten “Musiikkia rakkauskohtauk-
seen” ja “Musiikkia taka-ajokohtaukseen” (Juva 1995, 27). 
 Silloin kuin musiikilla halutaan huomaamattomasti myötäillä elokuvan tun-
netilaa, arkkityyppinen musiikki on nähdäkseni edelleen tehokas tapa merkitä 
emootioita ja luoda yhteyksiä kuvallisten tilanteiden välille. Kyse on tällöin 
enemmän samankaltaisuuden tai saman tunnelman välittämisestä kuin konk-
reettisista wagnerilaisista johtoaiheista, joille on oma lukunsa myöhemmin.  
 Länsimaisen modernistisen perinteen omaksunut säveltäjä saattaa vier-
astaa affekteja, mutta tulee todennäköisesti käyttäneeksi mielensä syövereissä 
olevaa kollektiivista musiikillista elevarastoa myös tiedostamattaan, sillä monet 
näistä eleistä kuuluvat suorastaan länsimaisen musiikin kollektiiviseen alitajun-
taan. Sellaiseksi tunnistan alaspäisen, nyyhkyttävän jousien soittaman asteku-
lun Selman tuskaa kuvattaessa (3/4 ja 4/78; esimerkki 9). Samankaltainen 
nyyhkyttävä, alaspäinen astekulku on tuttu surun kuvaajana Purcellin Dido ja 
Aeneas –oopperasta aina Sibeliuksen Luonnottaren sopraanosooloon. 
 
Esimerkki 9 (4/78): Selman tuska 
 
 
5.2. Tapahtuminen taustoittaminen 
 
 Toinen käyttämistäni, Lissan luokittelemista filmimusiikin funktioista on 
tapahtumien taustoittaminen. Musiikilla on mahdollista antaa lisäinformaatiota 
  87 
kuvan tueksi, pohjustaa katsojan emootiota tai syventää ilmaisua toimimalla 
jopa kuvan ilmeistä viestiä vastaan. 
 Antiikin oopperoissa oli taustakuoro, joka kommentoi tapahtunutta ja tiesi 
enemmän kuin roolihenkilöt. Samalla tavoin voi säveltäjä antaa yleisönsä 
katsoa kuvassa olevan tapahtuman taakse ja kertoa jotain sellaista, mitä ku-
vassa ei juuri sillä hetkellä näy.  
 Noidan kirojen toisen ja kolmannen kohtauksen välillä musiikki yhtyy 
kesken huolettoman tuntuisen ruokailurupattelun (19’50’’- 20’20’’) Simon 
huoleen kotona olevan nuorikon turvallisuudesta. Esimerkin 10 toisesta tahdista 
alkavan synkeän fagotti-käyrätorviaiheen ja viulujen kireän jousitrillin välille syn-
tyy jännite, joka dissonoivan, matalarekisterisen loppusoinnun kanssa on voi-
makkaassa ristiriidassa kuvan välittämän kepeän ilmapiirin kanssa. Ruokailu-
hetken rauha on näennäistä ja Simon huoli painostavaa. 
 
Esimerkki 10 (2. kohtauksen loppu): Musiikki taustoittamassa kuvan ilmaisua. 
 
 
5.3. Kommentoiminen 
 
 Lissan määrittelemistä funktioista kolmanneksi voin nostaa tapahtumien 
kommentoimisen. 1600-luvun alun varhaisen barokkioopperan perinteessä mu-
siikki esittää kommenttinsa välittömästi tärkeän sanan tai tapahtuman jälkeen – 
ei ennen sitä. Tällainen kommentti toimii suorana tukena elokuvan tapahtumille. 
Tyyppiesimerkkejä tästä omassa partituurissani ovat 3. kohtauksessa pasuunan 
voimakas sisääntulo heti tukkimiehen ilmestyttyä kuvaan yhtäkkiä kesken Sel-
man souturetken (25’27’’), sekä esimerkissä 11 kuvattu Selman säikähtäminen, 
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kun hän tajuaa istuneensa noidan kiroamalle kiukaalle (15’09’’, orkesterin subito 
forte ensimmäisen tahdin toisella puoliskolla).  
Esimerkki 11 (2/160): Musiikki kommentoi tapahtumaa 
 
 
 Toinen tapa kommentoida on lisätä kuvan ja musiikin välistä etäisyyttä 
tuomalla kuvaan musiikin kautta kontrastoivaa tai kuvan viestille vastakohtaista 
musiikkia. Marvin Hatleyn pinnallinen ravintolaviihdemusiikki tuntuu huvittavalta 
Laurelin ja Hardyn elokuvissa “juuri siksi, ettei sillä ole mitään yhtymäkohtaa 
eskaloituvaan katastrofiin” (Elokuvatutkija Antti Alanen yksityisessä kirjeen-
vaihdossa syksyllä 2009).  
 Yhtä tehokas on korkeakulttuuriin kuuluva Rossinin alkusoitto oopperasta 
Varasteleva harakka väkivaltakohtauksen säestäjänä Kubrickin Kellopeli Appel-
siini -elokuvassa. 
Vastaavaa tapahtuu myös Noidan kirojen 5. kohtauksen alussa Aaprami-pojan 
luonnekuvaa annettaessa: kohtauksen elekieli ja tässä filmissä ikävien ta-
pahtumien yhteydessä käytettävä col legno battuto -soittotapa on tarkoituksel-
lisessa ristiriidassa pojan metkujen kuvaamisen kanssa (41’30’’, esimerkki 12). 
Tarkoitus on antaa katsojalle vihje, että kaikki ei ole niin harmitonta kuin miltä 
näyttää. 
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Esimerkki 12 (5/22): Ympäristöstä erottuva soittotapa filmiä kommentoivana  
 
 
 
5.4. Ennakoiminen ja takautumat 
 
 Elokuvan ja musiikin vuorovaikutuksen monitasoisen hahmottumisen kan-
nalta Lissan kategorioista tärkeimpiin kuuluvat ennakoiminen ja takautumat, 
joilla voidaan luoda kiinnekohtia ja jotka voivat toimia sekä visuaalisen että audi-
tiivisen muistin tukena. 
 Dramaturgisesti musiikki toimii tehokkaimmin ennakoidessaan tulevaa. 
Kubrickin Hohto-elokuvassa ääniraitaan ilmaantuu vaivihkaa korkealla ujeltava 
jousiorkesteri – joka on peräisin Ligetin Athmosphères-teoksesta – aina 
päähenkilön mielentasapainon alkaessa horjua. Samanlainen idea on läsnä 
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aiemmin mainituissa neljässä sairaan Elsan hourekohtauksessa, jotka enna-
koivat hänen kuolemaansa. Myös muusta ympäristöstä poikkeava soittotapa voi 
toimia merkkinä: hitaita jousten col legno battuto -asteikkoja käytetään ennakoi-
jana niissä kahdessa kohtauksessa, joissa soutumatka päättyy onnettomuuteen 
(esimerkki 13). 
 
Esimerkki 13 (3/75): Poikkeava soittotapa varoitusmerkkinä (Selman raiskaus) 
 
 
 
 Musiikki voi viitata yhtä lailla sekä eteen että taaksepäin, edellyttäen että 
haluttu tapahtuma rajataan riittävän selvästi muusta musiikillisesta ym-
päristöstä, periaatteessa samoin kuin silloin, kun musiikki liittyy tiettyyn tunneti-
laan.  Mitä kauemmas viitataan, sitä selvemmin tapahtuma on karakterisoitava 
ja merkittävä esimerkiksi tarkalla rytmis-melodisella motiivilla – joiden merkityk-
sestä taulukko 1 edellä puhui.  
 Noidan kirot -mykkäelokuvassa on silmiinpistävän paljon takautumia, joilla 
on suuri merkitys kerronnan ja yhteyksien rakentamisen kannalta ja joissa 
näytetään muutamien sekuntien ajan päähenkilön muistelemaa tai kuvittelemaa 
henkilöä tai harhanäkyä. Näitä filmissä on lähinnä kahdesta kohteesta, Jan-
tukka-noidasta sekä tukkilaispäällikkö Paksu-Sakarista, jotka molemmat edus-
tavat pahaa ja aggressiivista puolta – ja ovat ehkä myötävaikuttaneet Noidan 
kirojen maineeseen "ensimmäisenä kotimaisena kauhufilminä." (Mäntysaari 
2010) 
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 Korostan näiden kuvallisten toistojen kokonaismuotoa tukevaa merkitystä 
käyttämällä aina lyhyen Jantukka-näyn ilmestyessä samaa dissonoivaa sointua 
(pienin transpositio- ja sointivärimuunnoksin) ja Paksu-Sakarin ilmestyessä tois-
tuvaa rytmillis-melodista motiivia, jota kuvaillaan tarkemmin seuraavassa lu-
vussa. Ensimmäinen Jantukka-takautuma alkaa (15’45’’) Jantukka-noidan 
kirouksesta sokeutuneen tytön kertomuksesta, jonka musiikin alkua pelkistin 
pudottamalla tempon ja harmoniarytmin niin hitaaksi kuin hermostuneen odot-
tava tunnelma salli. Jantukka-noidan ja uudisasukkaiden konflikti kiristää jännit-
teen äärimmilleen, kunnes varsinainen Jantukan kirous tapahtuu saman, 
räikeästi dissonoivan soinnun huipentamana (vrt. esimerkin 8 viimeinen sointu 
edellä). 
 Vaaraa ja uhkaa ennakoidaan motiiveilla, joista useimmilla on selkeä ryt-
mis-melodinen hahmo. 
Tulevaa onnettomuutta tai sen muistelemista kuvaa voimakas alaspäinen, 
yhtäkkiä pysähtyvä 32-osanuoteista koostuva ele: 3/ 42-45 (Selma lähdössä 
verkonsoutumatkalle, jolla hänet raiskataan), 5/177 (ennen Aapramin huk-
kumista) sekä 6/18 ja 6/39 (Selman syyttäessä Simoa tapahtuneesta; vrt. 32-
osanuottien ryhmät esimerkissä 14). 
 
Esimerkki 14 (6/39): Rytmis-melodinen motiivi takautuman (hukkuminen) merk-
kinä  
 
 Takautumista kahdessa kuullaan lähes tarkka toisinto aiemmin esitetyn 
tapahtuman musiikista. Paksu-Sakari muistelee Selman raiskausta nähdessään 
takaa-ajavan Simon (7/161-165), jolloin varsinaisen raiskauskohtauksen brutaali 
musiikki (3/97) esitetään pianonyanssissa Quasi echo. Selman syyttäessä Si-
moa Aapramin hukkumisesta orkesteri viittaa onnettomuuteen toistamalla huk-
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kumista edeltäneet levottomat, katkonaiset astekulut (esimerkki 15). Nousu hui-
pentuu kirouksen langettaneen Jantukan haamun ilmestyessä kuvaan. 
 
 
Esimerkki 15 (5/174-181): Hukkumismotiivi ja Jantukka-sointu 
 
 
5.5. Johtoaiheet 
 
 Richard Wagnerin oopperoista periytyvä johtoaihetekniikka tarjoaa myös 
filmimusiikin säveltäjälle mahdollisuuden yhdistää henkilöitä ja kohtauksia sekä 
antaa viittaussuhteita ajallisesti eteen- ja taaksepäin (Juva 1995, 58-59). Noidan 
kiroissa päähenkilöitä on vain muutama ja he esiintyvät tunnesisällöltään alati 
muuttuvassa tilanteessa. Johtoaihetta käytän heistä kahdelle, Jantukka-noidalle 
ja Paksu-Sakarille. 
 Jo aiemmin mainittu Jantukka-sointu esiintyy nuottiesimerkin 15 lopussa. 
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Filmin roisto Paksu-Sakari sai puolestaan häntä kuvaaviin takautumiin daktyyli-
aiheen, joka perustuu Erkki Melartinin muistiinmerkitsemään, tukkilaiskohtauk-
sissa siteeraamaani karjalaismelodiaan “Tän kylän ämmille” (esimerkki 16). 
Kansallisen audiovisuaalisen arkiston mukaan samaa melodiaa oli käytetty 
myös Noidan kirojen ensiesityksen musiikkikompilaatiossa 1920-luvulla.  
 Musiikillinen ele on tässä filmissä yleensä tunne- eikä henkilösidonnainen. 
Poikkeuksen tekee vain esimerkin 16 kolmannessa tahdissa siteerattu “Soute-
lin”, jolla viitataan poissaolevaan Paksu-Sakariin. 
 
Esimerkki 16 (4/15 ja 5/121): Paksu-Sakarin johtoaihe  
 
 
 Eniten Noidan kiroissa on säveltoistoon perustuvia rytmisiä motiiveja, jotka 
eri kohdissa mutta samankaltaisessa tilanteessa alleviivaavat usein toiminnal-
lista moodia. 
 Päättäväistä aggressiota (4/108, 111, 124), kuvaa iskevä kahden soinnun 
toisto (lyhyt, pitkä; 4/129-130, 132; esimerkki 17; vrt taulukot 1 ja 2 edellä). 
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Esimerkki 17 (4/129): Rytminen aihe aggression kuvaajana  
 
 
 Pelkoa kuvataan hitaasti huohottavalla sointurepetitiolla, kuten Selman 
kohdatessa tukkilaiset (3/81) ja Simon ymmärtäessä kuvasta poissa olevan 
Selman oudon käytöksen johtuvan pelosta (filmin kuvateksti-ikkuna 4/96; vrt. 
esimerkin 2 kaksi viimeistä tahtia edellä).  
 Esimerkin 18 paikallaan pysyvät soinnut (2. ja 3. viivastolla) kuvaavat 
salakuljettajien pelkoa kiinnijoutumisesta (7/97, 100, 109). 
 
Esimerkki 18 (7/109): Pelko-motiivi  
 
 
 Latenttia uhkaa kuvaa hiljenevä staccato-sointurepetitio erilaisin varian-
tein, kuten ennen Aapramin hukkumista (5/174) ja Selman lähtiessä verkoille 
(esimerkki 19, 24’25’’), sekä Paksu-Sakarin tunnistaessa Simon (esimerkki 20). 
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Esimerkki 19 (3/57): Uhka  
 
 
 
 
 
Esimerkki 20 (4/42): Uhka  
 
 
 Ilman diminuendoa esiintyessään sointurepetitio muuntuu fortessa ja 
nopeassa tempossa aggressiiviseksi tukkimiesten pilkkanaurun kuvaajaksi 
(4/49, esimerkki 21). Sillä kuvataan myös Paksu-Sakarin ennenaikaista voiton-
riemua hänen paetessaan takaa-ajavaa Simoa.  
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Esimerkki 21 (7/169): Sointurepetitio aggression merkkinä (vrt. esim. 17) 
 
 
 
6. Muoto, leikkaukset ja synkronointi 
 
 Musiikkiraidan itsenäistyttyä äänielokuvien aikakaudella osa 
filmisäveltäjistä ei enää tyytynyt säestävien efektien aiheuttamaan hajanai-
suuteen vaan pyrki luomaan yhtenäisyyttä taloudellisella motiivien käytöllä ja 
kehittelyllä. Vähäeleisyyttä ja pelkistyneisyyttä, jolla säveltäjä Bernard 
Herrmann leimaa Hitchcockin Psyko-elokuvan keskeiset juonelliset elementit 
tunnistettaviksi, voi nykysäveltäjäkin pitää esikuvallisena (Prendergast 1977, 
132-145). 
  Noidan kirot -elokuvassa on rikas paikallisten ja emotionaalisten 
yhtymäkohtien verkosto. Se tarjoaa mahdollisuuden sellaisen yhtenäisyyden 
rakentamiseen, jota voi myös kutsua sinfonisuudeksi. Mikko Heiniö kuvaa asiaa 
seuraavasti: “Hetken jo mietin, että elääkö se [musiikki] omaa elämäänsä kuvan 
vierellä ja kumpaan oikein pitäisi vastaanotossa keskittyä. Mutta kokonaisuus 
kyllä vakuutti, että sinfoninen pitkälinjaisuus on ollut viisaampi ratkaisu kuin 
kohtaus kohtaukselta etenevä karakterisointi. Sitäpaitsi se kantoi kätevästi 
myös niiden varsin pitkäkestoisten tekstitaulujen yli." (Heiniö yksityisessä kir-
jeenvaihdossa syksyllä 2010). 
 Pitkien kaarrosten suunnittelu tuntuikin minusta paljon sopivammalta tähän 
filmiin kuin numero-oopperamainen filmin pätkiminen kohtauksia orjallisesti mu-
kailevaan lyhytjännitteiseen kerrontaan. En siis pyrkinytkään kattavaan kuvan ja 
äänen synkroniin, jonka vaarana olisi ollut musiikillinen tilkkutäkki.  
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 Oman kapellimestarikokemukseni valossa epäilin myös Mikki Hiiri -
tyylisen, tarkasti kuvan leikkauksiin sovitetun musiikin toimivuutta raskasliik-
keisen sinfoniaorkesterin kanssa livetilanteessa, ja pelko osoittautui aiheel-
liseksi. Partituurissa on kuvatekstien kohdalla usein kertausmerkein varustettu 
tahti tai tahtipari, josta kuvittelin voitavan välittömästi hypätä eteenpäin, kun tek-
sti poistuu ja kuvaan palataan. Yhteissoiton riskien välttämiseksi Noidan kirot -
esityksen johtanut kapellimestari halusi kuitenkin soittaa nämä tahdit loppuun 
asti, mistä synkroniin tuli viivettä ja epätarkkuutta. 
 Elokuvan leikkausrytmi on paikoin erittäinkin kiivas, enkä halunnut pilkkoa 
musiikkia niin pieniksi yksiköiksi. Jo alkuminuuteilla katsojalle selviää, että musi-
ikkikohtausten rajat noudattelevat kuvakulmien vaihtumisen sijaan useimmiten 
isoimpia filmin kohtausten rajoja, joissa siirrytään paikasta ja ajasta toiseen. 
Kuvakulmasta toiseen siirtymiä musiikki seuraa vain silloin, kun tunnetila äkisti 
vaihtuu. Yksi elokuvan kohtauksista ansaitsee tässä suhteessa erityishuomion: 
takaa-ajokohtauksen jännityksen tiivistyessä (n. 57'-58') ohjaaja käyttää poik-
keuksellisesti lähes minuutin ajan peräkkäisiä, vain muutaman sekunnin mit-
taisia kuvakulmia. Tämä poikkeaa muusta kuvan leikkausrytmistä niin merkille 
pantavasti, että halusin tukea kuvarytmiä ja pohjustaa elokuvan huipennusta 
samanaikaisilla ja yhtä tiheillä orkesterin tekstuuri- ja värivaihdoksilla (esimerkki 
22). 
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Esimerkki 22 (7/178): Nopeat samanaikaiset leikkaukset kuvassa ja musiikissa 
 
 
 Tämä kohtaus edustaa ääripäätä Noidan kirojen kuvallisen ja musiikillisen 
viestinnän samansuuntaisuudesta ja synkronoinnin tarkkuudesta. Musiikkihan 
voi kommunikoida sekä kuvarytmiin sopeutumisen että siihen sopeutumat-
tomuuden kautta. Yritin elokuvan ensimmäistä kohtausta säveltäessäni olla 
hyvin tietoinen siitä, että musiikin olisi heti alussa näytettävä katsojalle lainalai-
suudet, joilla se toimii suhteessa kuvan emotionaaliseen viestiin ja rytmiin. Mu-
siikki voi parhaimmillaan luoda elokuvalle muotoa ja tuoda siihen yhtenäisyyttä 
tasoittamalla leikkauksia tai luomalla siltoja vierekkäisten – tai toisaalta kauka-
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nakin toisistaan olevien kohtausten välille. Oma ratkaisuni oli se, että musiikki ei 
koskaan ainakaan tahallisesti katkaise kerronnan virtaa, vaan lähinnä korostaa 
tai painottaa vallitsevaa tunnetilaa.    
 Suurimuotoisen teoksen dramaturgiassa säveltäjän on syytä mitoittaa 
tarkkaan reaktioittensa suuruus, jotta mittasuhteet säilyvät. Kokonaismuodon 
kannalta erityinen haaste oli säästää riittävästi emootion ja liike-energian voi-
maa 15-minuuttisen takaa-ajon ratkaiseviin hetkiin ja ajoittaa tempollisesti oikein 
kohtaus, jossa  miespäähenkilö luopuu kostoajatuksesta saatuaan puolisonsa 
raiskaajan kiinni (7/267 Grandioson jälkeinen diminuendo).  
 Ohjaaja Teuvo Purolla on hiukan maneristinen tapa asettaa dramaattiset 
ja kepeämmät kohtaukset säännönmukaisesti samaan järjestykseen. Mielestäni 
osa mekaanisuudesta poistui sen ansiosta, että musiikki ei aina vaihdu 
kohtauksen mukana vaan täyttää muutaman kerran kohtausten välisen si-
irtymän. Esimerkiksi alkukohtauksen poroajelun päätyttyä Utuniemen pihaan 
filmiin yhdistyy suorastaan uutismaisen tiivis, alle parinkymmenen sekunnin mit-
tainen kuvaus pääparin häistä. Siihen ei mitenkään ehtinyt etabloida omaa mu-
siikkiaan, joten hääparin kuvaus oli yhdistettävä edellisen kohtauksen musiik-
kiin.  
7. Tyyli ja sitaatit 
 
Keskenään hyvin erilaisista tai -tyylisistä musiikeista on vaikea rakentaa 
muodon ja dramaturgian kannalta yhtenäistä ja hallittua kokonaisuutta. Erityyl-
isistä kappaleista koostuva filmin musiikkiraita saattaa toimia paremmin puhe-
elokuvassa, jonka musiikit voivat olla tarinaa kuljettavien puhekohtausten takia 
ajallisesti kaukanakin toisistaan.  
 Jo olemassa olevien musiikkiteosten liittäminen mykkäfilmien taustalle 
jälkeenpäin totutti katsojat aikanaan kuvan emotionaalisten tasojen ja musiikin 
synkronin epätarkkuuteen tai jopa sen puutteeseen. Kun synkronointia vähitel-
len yhä kunnianhimoisemmin yritettiin, ei aina vältytty taiteenlajien yhteensopi-
vuusongelmilta. Kurt London toteaa, että "kuvan dimensiot ja musiikin plastinen 
luonne" ovat joskus vaikeasti yhteen sovitettavissa, sillä kuvan edellyttämä vai-
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htelevuus ja musiikillisen kokonaisuuden yhtenäisyys saattavat olla toisensa 
poissulkevia (London 1977, 13). Filmisäveltäjä David Raksinin mukaan ki-
noteekeistä kootut kompilaatiot tuntuivat usein musiikin "korvikkeelta, eikä eri-
tyylisten musiikkien transitioilla voitu aina saavuttaa haluttua sulavuutta" (siteer-
attu teoksessa London 1977, 11). Sitä tavoiteltaessa musiikkisäestys saattoi 
yksinkertaistua yhdeksi katkeamattomaksi jatkumoksi sen sijaan, että se olisi 
tukenut joka kohtauksen erillistä luonnetta.  
 Noidan kirojen esityksessä käytetystä musiikkikompilaatiosta on säilynyt 
Kansallisessa Audiovisuaalisessa Arkistossa (KAVA) ohjelmalehtinen, joka ker-
too kohtauksittain niiden aikana soitettujen musiikkikappaleitten otsikot. 
Säveltäjänimien perusteella monet mukana olevat teokset ovat peräisin ki-
noteekeistä. Liikkeellä on ollut myös toinen kompilaatio, "Kvartettisovitus ja 
paussimusiikki", joiden nuottien järjestys on epäselvä.  
 Kuten edellä on kerrottu, integroin kaksi alkuperäisen filmin säestyskom-
pilaatioon kuulunutta, Erkki Melartinin Karjalan kannakselta keräämää melodiaa 
tukkilaiskohtauksiin. Tän kylän ämmät esiintyy samassa tukkilaiskohtauksessa 
kuin alkuperäisessä filmimusiikkikompilaatiossa, kun taas lyyrinen Soutelin esi-
intyy kevyenä renkutuksena siksi, että pahan yhdistäminen dramaattiseen musi-
ikilliseen ilmaisuun toistuvasti olisi mielestäni ollut liian ilmeinen ratkaisu.  
 Kostokohtauksen alajuonteena kulkee keskiaikainen Dies Irae -melodia, 
joka tiivistyy vähitellen takaa-ajon kuluessa kahteen ensimmäiseen nuottiinsa, 
joiden alta kasvaa hitaasti vaskien nouseva ele. Selman rukoillessa Simon 
puolesta takaa-ajon ratkaisevalla hetkellä puupuhaltajat soittavat ensimmäisen 
säkeen Taneli Kuusiston virrestä Siunaa ja varjele meitä. Fugato hämärtää 
kuitenkin pian sitaatin tonaliteettia, varsinkin kun sen alta kasvaa intensiivinen 
jousiston unisonomelodia (esimerkki 23). 
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Esimerkki 23 (7/248): Suomalainen rukous -sitaatti  
 
 
 
8. Lopuksi 
 
 Mykkää taide-elokuvaa säestävän musiikin profiilin nosto taustalta it-
senäiseksi toimijaksi oli nykysäveltäjää kutkuttava haaste. Noidan kiroissa ta-
voittelin sitä kuitenkin lähinnä vain muodon alueella: musiikki maalaa laveam-
min kaarin ja hengittää pitemmin henkäyksin kuin kuva ja jäntevöittää toivoak-
seni filmin kokonaismuotoa ja taiteellista kokonaisuutta sen muutamissa taitera-
joissa. 
 Musiikki on mielestäni täyttänyt tehtävänsä silloin, kun se onnistuu ole-
maan psykodraaman tunteiden tulkki. Tällöin se tukee filmin kerrontaa, mutta 
tuo tapahtumiin abstraktia monitasoisuutta ja antaa roolihenkilöille kuvan vies-
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tintää rikastuttavaa perspektiiviä. Parhaimmillaan se myös silloittaa kohtauksia 
ja tasapainoittaa muotoelämystä. Jos katsoja kokee näin tapahtuneen, voidaan 
filmin ja musiikin välille katsoa syntyneen sellaista vuorovaikutusta, että koko-
naisuudesta on tullut enemmän kuin osiensa summa. 
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